


সাঙষাজিক নাটক 


স্রীশচীন্্রনাথ সেনগুপ্ত 


গুরস্দাস চউ্রোপাধ্যায় এগু সম্ন 
২০৩1১।১5 কর্ণওয়ালিস্‌ হ্বীট, কলিকাত॥ 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


গুরুদ;ন চট্টরোপাধ্যার় এও সন্দের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে, 
প্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্ধ্য বরা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট্‌, কলিকাতা 


“তটিনীর বিচার নাটক 
ধারা অভিনয় দিয়ে 


ফুটিয়ে তুলেচেন, 


'ভটিনীর বিচার, 


ভাদেরই করকমলে 


অপণ করলাম । 


অল্‌-ইত্ডিয়া-রেডিওর (€ কলিকাতা ষ্টেশন ) নাট্যবিভাগের অধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রকৃষণ ভদ্র এই নাটকের নামকরণ করেচেন। 

এই নাটক মঞ্চস্থ করা সম্ভবপর করেচেন কল্যাণীয় শ্রীমান বিষ্তাধর 
মল্লিক । 

এই নাটকের গান রচনা করেচেন স্থ-কৃবি শৈলেন রায়; গানে সুর 
সংযোজনা করেচেন স্থুরশিল্পী তুলসী লাহিড়ী, নৃত্য পরিকল্পনা করেচেন 
বৃত্যশিল্পী ললিত গোস্বামী ৷ 

এদের সকলের সাহাঁষ্য নাটকখাঁনিকে সাঁফল্য দান করেচে। সকলের 
কাছেই আমি খণী রইলাম। 


বিনীত 
শচীজ্দনাথ সেনগুপগু 


৪৮১1২ গ্রে স্ট্রীট 
কলিকাতা! 


উন্টুর ভোস 
বমস্ত 
সমর 
€সিকিউসন কাউন্সেল 
শৈলেশ 
ডিফেন্স কাউন্সেল 
ভজ 
ঈল্লিকোলজিষ্ট 
পুলিশ ইন্‌স্পেক্টুর 
প্রভাত 
সোরীণ 
জেমেন 

এনর 
বিশ 
তটিনী 
ললিতা 
কৃষ্ণভাঁমিনী 
হরমোহিনী 
কলিকা 
প্রতিভা 

'লনী 

হমানী 


--চরিত্র-- 


শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী 
শ্রীৰতীন বন্দ্যোঁপাধ্যাঁ 
শ্রাপ্হর গান্ুলী 
জীদন্তোষ সিংহ 
শ্রীতাত্ব ভট্ট।চাধ্য 
জীনুপেন চক্রবর্তী 
শ্রবিজয়ব1ঙিক দস 
শ্রীতুলনী চক্রবস্তী 
শ্রীবিজয় মুখোপাধ্যায় 
শ্রীঝেচে সিংহ 

শ্রীনবদ্বীপ হালদার 
শ্ীজ্যোৎকুমাঁর মুখোপাধ্যায় 
শ্রীন্বধাংশু মিত্র 
শ্রীধতীন দাস 

শ্রীমতী রাণীবাঁল। 
শ্রীমতী পল্মাতী 
শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী ( বড়) 
শ্রীমতী স্থহাসিনী 
শ্রীমতী উষা দেবী 
শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী 
শ্রীমতী জ্যোতিঃ 
শ্রীমতী গৌরী দেবী 


আটিনীর বিচার 
গ্রথম গর্ব 


সাহেবী ধাঁচের “কটি হোটেলের নিভৃত কামরা । গ্রাউণ্ড গ্লাসের পার্টিশান। 
সুইং হাফডোর | দেয়ালে ছবি। মাঝে খাবার টেবিল । ধবধবে টেবিল 
কুথ। টেবিলের ওপরে ভাসে ফুল। চারিদিকে চেয়ার। দুয়ার 
ঠেলিয়া একটি তরুণ প্রবেশ করিল--তাহার পিছনে 
একটি তরুণী। তাহার হাতে একখানা বই 
আর একখানা খাতা । তরুণের সাহেৰী 
পৌষাক, তরুণীটির বাঙালী পরিচ্ছদ । 
তরুণের নাম বসন্ত ার 
তরুণীর তটিনী 


বসন্ত। বেশ নিরিবিলি ঘরটি । মন খুলে কথা কওয়া যাবে। 
দাও তোমার বই আর খাঁতা। 
তটিনীর হাত হইতে বই আর খাত| লইল 


অলিক সমেত এগুলো আজ রাত নটা অবধি আমার কাছেই 
থাকবে। 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। ওগুলো তুমি চিরদিনের মত রেখে দিতে পার- কিন্ত 


মালিককে মাত্র একটি ঘণ্টা । 
বসস্ত। 71560 81১ 107 06 1556 ০01 05 1151) 21) ? 


তটিনী। হা। 


তটিনী আশির সামনে শিয়া ধাদাইয়! কেশ বেশ ঠিক 
করিতে লাগি্স | বসন্ত বিশ্ময় প্রকাশ করিয়। তাহার 
দিকে ফিরিনে ! 


মা আজ সকাল সকাল বাড়ী ফিরতে বলেচেন । 
ব্সম্ত তটটনীর চিবুক নাড়ি কহিল! 
বসস্ত। এখনকার খুকীদের মায়ের কথা শুনতে নেই । 
তটিনী। জানি, তা না৷ শুনলে খোকার! খুবই খুসী হয়। 
বসন্ত । সত্যি তটিনী, মায়ের আচল ষতদ্দিন তোমাদের ঢেকে রাখবে". 
তটিনী। ততদিন তোমরা বেপরোয়া! আমাদের অপমান করতে 


পারবে না। না? 
বসস্ত। ও অপবাদ দিয়ো না তটিনী। আমরা তোমাদের পৃজারী । 


পূজো করতে পেলেই ধন্য হই । 
তটিনী। হু'। 
তিনী চেয়ারে বসিল 


তটিনী। শৈলেশ সেনকে চেন? 
বসস্তভ। কে শৈলেশ সেন? 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। আমাদের সঙ্গে পড়ে। 

বসন্ত | * হাঃ হা» চিনি বৈকি ! [5 0126 10010 406 7০0 1895 
01700 ? 

তটিনী। সে আজ আমায় অপমান করেচে। 

বসম্ত। শৈলেশ আমারো বন্ধু । কিন্তু তোমার জন্তে তার সঙ্গেও 
আমি ডুয়েল লড়তে পারি । 

তটিনী। তাকে বোলো যে, নোৌংরামো আর রসিকতা এক নয়। 
দুয়ের প্রতেদ যখন বুঝবে, তখন যেন রপিকতা৷ করতে এগিয়ে আসে । 

বসস্ত। কিন্তু শৈলেশ তো খাসা ছেলে । 

তটিনী। 4 ৮8151 100907,  ]10265 13110, 1 

বসন্ত। আমায় তুমি বড্ড বেণী খুসী করলে তটিনী। 

তটিনী। মানে? 

বসন্ত । তোমার ছু-চোখে যত তরুণের ছায়া পড়বে সবাই যাতে 
তোমার ঘ্বণার পাত্র হয়ঃ তাইত আমি চাই। 

তটিনী। কেন? 

বসন্ত । বিন! দ্বন্দে তোমাকে জয় করতে পারব বলে। 

তটিনী। 1018 9০ 009০ 50 । 

বসস্ত। তাহলে ?"-' 

তা্টনী। বল তাহলে? 

বসস্ত। তাহলে এমন কেউ আছে যাকে তুমি ত্বণা! কর না? 

তটিনী। থাকতেও পারে! 

বসস্ত। দেখতে কেমন? 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। তোমার মতো! সুদ্দর নয়। 

বসন্ত । টাকা পয়সা? 

তটিনী। তোমার তুলনায় কিছুই নেই। 

বসস্ত। বিদ্যে বুদ্ধি? 

তটিনী। ইংরিজিও ভাল জানে না। 

বসন্ত। তাহলে প্রাংশুলভ্যে ফলে লোৌভাৎ উদ্বাহুরিব বামন-_তার 


এ ধৃষ্টতা কেন? 

তটিনী। প্রজাপতির নির্বন্ধ বলা তো যাঁয় না। হয়ত তাকেই 
বিয়ে করতে হবে। 

বসস্ত। 16৮০! কোনমতেই আমি তা হতে দোব না। 


বসন্ত উঠিয়া দাড়াইল 


তটিনী। দান করবার যার অধিকার আছে, তিনিই দেবেন। 
তোমার মন্তামত বিবেচ্যও নয়, বিচাধ্যও নয়। 
বসস্ত। 730] ০2) 56910 10105 ] 081 51)006 19105 1 021 


5010 13810 60 0109 4955 


উত্তেজিত ভউয়া টেনবল চাপড়াইতে লাগিল । তটিনী 
খিলখিল করিয়া হাসিল 


তটিনী। দেখলে কত সহজে তুমি তেতে ওঠ । 
বসস্ত। যুদ্ধের ঘোড়া বাঁজন! শুনলেই মেতে ওঠে । আর আমরা 
তেতে উঠি প্রণয়ে প্রতিহন্দ্ীর সন্ধান পেলে । 
দুরে সয়িয়া গেল . 


তটিনীর ধিচাব্র 


তটিনী। হাঃ ছাষাব সঙ্গে লডতে চাও» এক্সি বীব তোমরা ! 
বসন্ত ।* ছায়া! তাহলে ব্যক্তিটি অস্তিত্বই নেই বল? 
তটিনী। আজও চোখে দেখিনি । 

বসন্ত । 77 0০৫1 তুমি আমায ভষ দেখাচ্ছিলে! বয! 


বর প্রাব” করিল 
হুইস্কি ! 
বয় চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল। বসন্ত ছুটিয়া বয়কে 
ধরিয়া নীচু গলায় কহিল 
দেখো; আউব লিকাঁব। 
বধ চলিয়া গেল। তটিনীর কাছে ফিরিয়৷ আসিয়া 
কহিল 
আমি তোঁমাঁকে বলে বাথচি তটিনী, ঠাট্টা কৰেও তুমি এ সব কথ! বলো 
না। মোবিষা হযে কোনদিন হযত ভষানক একট। কিছু আমি 
করে ফেলব । 
তটিনী। মোটেও ভয পেলুম না । 
বয় প্রবেশ করিল। হুইস্কি ও সোডা! মিশাইয়া দিল । 
ছোট গ্লাসে লিকার ঢালিল। লিকারের গ্লাসটি বসন্ত 
হাতে তুলিয়া লইল। 
বসস্ত । কেন? 
তটিনী। ভয়ানক কিছু কববাব মত সাহস তোমার নেই। 
বসন্ত। যাঁকগে, একটুথানি লিকাব। তাটনী? 
€ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। আমিকি ওসব খাই? 
বয় চলিয়া গেল 


বসন্ত । 7306 0015 15 95102018110 10758176001 19.01925 

তটিনী। আমি লে-এ-ডি নই ! 

বসস্ত। কিন্তু তুমি প্রগতিশীলা। ০৮ 5110010 19৮6 110 
501019125, 


তটিনী। থাম, থাঁম, অত বাজে বোকে। না। 
বসন্ত লিকারের প্লাসটি উচু করিরা ধরিল 
বসস্ত। 10 1598. [010 ৮০৮ 15059 11 আমি বখুনি এই 
লিকার দেখি, তখুনি আমার মনে হয়-.. 
তটিনীর দিকে চাহিয়! চুপ করিল 
কি মনে হয় জান তটিনী? 
তটিনী। তোমার মনের খবরে আমার কি কাজ? 
বসস্ত। মনে হয়কোন তরুণীর গোলাপী অধর নিংড়ে যেন এ বার 
"করা হয়েচে। তাই এর স্বাদ মিঠে, এর রঙ গোলাপী, এর নেশায় 
গোলাপী আঁমেজ ! 


তটিনী। [2%:0952 100.. ] 20050 00 ০0710 ! 


বলিতে বলিতে তটিনী উঠিয়া 'দাড়াইল। বসন্ত তাহার 
হাত ধরিল | 


বসম্ত। ০ 70015 706! 


'তটিনীর বিচার 
তটিনী। আমি এসব দেখতে অভ্যস্থ নই। 
উঠিয়া! তটিনীকে বসাইয়। দিল 


বসস্ত। আহা! বোস, বোস। জান তোমার জন্ত এ-সবই আমি 
ছাঁড়তে পারি? বয়! 


তটিনী বসিল। বয় প্রবেশ করিল। বসন্ত প্লাস 
দেখাইয়! কহিল 


[0117] নেহি মাংতা হায় । লেযাও। 1] 51181] 2০ 01! 
বয় চলিয়। যাইতে .উদ্ভত,হইল 
দেখো! দোঠো৷ আইসক্রীম! গোলাপীওয়াল! । 
বয় চলিয়া গেল 


০52 0125 1901 1105, তুমি বা পছন্দ করে! নাঃ আমি তা কোন 
কালেও করব না। 

তটিনী। চল এবার উঠি! 

বসস্ত। বাঃ আইসক্রীম আনতে গেছে যে। আইসক্রীমের রঙ 
গোলাপীও হয়, স্বাদও মিঠে বটে কিন্তু স্পর্শট। ঠাণ্ডা বলে আমেজ 
আনে না.::02%00052 1002 18101)1, এক অজেণীর মেয়েও ঠিক 
ওই রকম। 

তটিনী। কি রকম? 


তটিন্নীর বিচার 


বসন্ত। সুহাসিনী, স্থমধুবভাঁষিনী, 00৮ 00105 985 ০০014 
৪5 1০5--বরফের মত ঠাণ্ডা তাদের প্রকৃতি আব সেই কারণে যেন 
তাদের পরশও । 

তটিনী। তাইনাকি! 

বসন্ত । ছুএকটীব সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষ্টতাও ছিল । 

তাটনী। এখন? 

বসস্ত। এখন সব সাইডিংযে পড়ে রষেচে। শুধু মেইন লাইনটা! 
খোল! রেখেচি তুমি আসবে বলে । 

তটিনী। বলতে একটুও লজ্জা হচ্ছে না? 

বসস্ত । 1128৮9 0061 215/25 [172 10) 701), কোন কথাই 
তোমার কাছে লুকোতে পারি না। 

তটনী। আইসক্রীম তো খাওয়৷ হোল। এবার চল। 

বসম্ত। কেন, এত তাড়া কিসের? 

তটিনী। আমায় যে আজ দেখতে আসবে ! 


বসন্ত । মানে! 
তটিনী। মা আমার বিয়ে দিচ্ছেন। 
বসস্ত । 1২65117 ! 


তটিনী। হা। হবু বরের বাপ আজ এসে আমাকে দেখে যাবেন । 
বসম্ত । 01050 1 10050 01065 001 ৪. 00০18011 বয়! 


উঠিয়া দরজার দিকে যাইতে উদ্ভত হইল 


তটিনী। একটু আগেই বে বল্লে ওসব আর ছোবে না। 
৮ 


তটিনীর বিচার 
বসম্ত ফিরিয়৷ আসিয়া কহিল 


বসস্ত। ও। তুলে গিয়েছিলুম তটিনী। সত্যি এরই মাঝে তা 
ভুলে গিষেছিলুম | 

তটিনী। এমনি ভূলের পর ভূলই ত চলবে? চল, এবার যাই। 

বসন্ত। বোস, বোস। এ বিয়ে ফন্কে গেলেও তোমাকে চিরকুমারী 
থাকতে হবে না। 

তটিনী। কেজানে? 


তটিনী উঠিক্ন। কয়েক প1 আগাইয়া গেল। বসম্ত 
কুধিশ করিয়! কহিল ঃ 


বসন্ত । আঁমি আগে থেকেই আর্জি পেশ করে রাঁখচি। 
তটনী। 12০০12 ! 


তটিনী একদিকে সরিয়। গেল। বসন্ত দৌড়াইয়' তাহার 
কাছে গেল। 


বসস্ত। কেন আমাকে বুঝি পছন্দ হয় না? 

তটিনী। যাকে পছন্দ হবে, তাঁকেই বিয়ে করতে হবে? 

বসম্ত। তাই করাই উচিত। কেননা! এ-ব্যাপারে পোষাঁকী আর 
আটপৌরে দুই-ই চলে না! । 

তটিনী। চালাতে জানলেই চলে ! 

বসস্ত। তাই নাকি ! 

তটিনী। তোমার যখন সন্দেহ রয়েচে, তখন তুমি মোটেও মভার্ণ 

৯ 


তটিনীর বিচার 


নও। বৃথাই হ্াটকোঁটি পর, মিছেই বান্ধবীদের নিয়ে হোটেলে এপ! 
তোমার মনে চেপে রয়েচে অতীতের জগদ্দল পাথর । কালের গতির সঙ্গে 
তাল রেখে ভুমি এগুতে পারবে না। 

বসন্ত । কিন্তু আমি যা পাবি তা আরও চমকপ্রদ । 

তটিনী। কিপার, শুনি? 

বসন্ত । এখান থেকে সোজ! তোমাকে আমার বাড়ী নিয়ে যেতে 
পারি। বলতে পারি, বৌ এনেচি, বরণ করে ঘরে তোল ! 

তটিনী। তা তুমি পার না। 

বসস্ত। কেন? 

তটিনী। তুমি বাঁমুণ আব আমরা কাঁয়েত। 

বসস্ত। দেহের ব্যবধান ধোচীতে পারি আর জাতের ব্যবধান 
পারি না? 


তটনীকে বাহুপাশে বাধিল। তটিনী মুখ তুলিযা 
তাহার দিকে চাহিল । 


বসস্ত। অমন করে কি দেখচ? কি ভাবচ? 
তটিনী। ভাবচিঃ 7০০ 2715 17155150215 | ছুনিবার তোমার 
আকধণ। 
অ্ন্ড-স্বীননন্রস্যাজান্ণ 
ভুটিলীশস্স্ঠ'। তোমাকে ধর! ন| দিয়ে উপায় নেই। 
বসস্ত আনন্দে অধীর হইয়া! ছুবাছ উর্ধে তুলিয়া ঃ 


বসস্ত ।৯ ছুররে! হুররে ! 
৩ 


তটিনীর বিচার 
বাহিরে বহুকণ্ঠে 'হুররে, হররে' প্রতিধধনিত হইল। 


দরজা ঠেলিয় চারজন তকণপ ও ছুইজন তরুণী প্রবেশ 
করিল। 


প্রভাত। বাঞী মাৎ। আমারই জিৎ । খাইয়ে দাও । খাইয়ে দাও । 

পরেশ । আমিও বলেছিলুম | দাঁও খাইয়ে। 

নলিনী। তটিনীর নাকি বাড়ীতে জরুরী কাঁজ ছিল ! 

প্রভাত। এই তজরুরী কাজ। 

ঝক্রিকা । বসম্তবাবুও শুনেছিলুম রোজ সন্ধ্েয় বিলিয়ার্ড খেলেন। 

বসস্ত। আজ্ঞে অভিযোগটা না শুনলে অপরাধ কবুল করি কি করে 
বলুন। 

নন্দ । বাবাঃ ডুবে ডুবে জল খাও তুমি ! 

বসন্ত। ডুবে জল খেলে ফুলে ঢোল হয়ে ভেমে উঠতে হয়। তাই 
সঙ্জানে সে কাজ আমি করব না। তবে প্রেম-পারাবারে হাবুডুবু খেতে 
খেতে একটি মুক্তোর সন্ধান আমি পেয়েচি ৷ 

নঞ্শিনী | বসস্তবাবুর সেই মুক্তোঁটি দেখবার সৌভাগ্য কি আমাদের হবে? 

বসন্ত! আজে না। দেখলেই -হতত -নৌলফ করে নাকে পরতে 
চাইব্জেংস্দলিনী"দেৰী | 

কলির.) আমর!.কি সেকেলে দেয়ে যে নাঁকেয় ডগা নোলক 
ঝুলিয়ে পুরুষের চিত্ত ভুলিয়ে দিতে চাইৰ ? 

বসস্ত। চিকপসডিক্যপ্কপিকা” গেছী। চিত্তের চেয়ে বিত্বের 
দিকেই যে আপনাদের বেঁণক বেণী, তা আমি জানি। কিন্তু সে-কথা 
খাক। অসময়ে এই অভিঘানের অর্থ কি? 

১১ 


তটিণ্দীর বিচার 


প্রভাত। আমবা ছটাব শো”তে মেট্রোয গেছলুম । পথে বেরিষে 
আমাদের তর্ক হোলো! তোমাকে নিযে । আমি বন্ধুম তুমি এখানেই আছ, 
ওবা বল্লেঃ না । পুবো পেট ডিনাব বাজী । 

পবেশ। আমিও তোমাকে সমর্থন কবেছিলুম । 

প্রভাত । কৈ হে ডিনাঁবেব অর্ডাব দাও । 

পবেশ । 470 50005 01171 

বসস্ত। তাহলে তোমবা! ডিনাবে বোস । আমাদের বিদাষ দাও। 

পগ্রভাত। তাহযনা। তোমাদেবও খেতে হবে। 

বসন্ত । আমবা এইমাত্র খেষে উঠ.চি। 

নন্দ । আবাব খাবে। 

বসস্ত। পাঁগলামো কোব না । এস তটিনী। 

নদী | তষ্টনীপক তাগাল তন ছাদ নতি প বটিনে। 

তল্নী । স্পা 2 বাড়ীতে ওকাবি কাজ আছে। 

ক্কা। ছুটিতে বেশ ত বসেছিলে। আমর এলুম বলেই না! চলে 
াচ্ছ। ললিলতাঁকে খববটা পৌঁছে দোঁব? 

তাঁটনী। ললিতা! ললিতা আবাঁব কে? 

ব01$।1 বসস্তবাঁবুঃ তটিনীকে ললিতাঁৰ কথা বলেন নি? 

প্রভাত। আমি ভেবেছিলুম এখানে বসস্তর পাশে ললিতাদেবীকেই 
দেখতে পাব। 

বসম্ত। ললিতার আর থাকবার অধিকার নেই--কেননা তটিনী আর 
আমি ৮০ 21 2170:8060--:51025550 £0£ 078111955. 

ছেমেন। 12097859 1 

১ 


৩টিনীর বিচার 


পরেশ ।॥ 10701515 &10555 ! 

হেমেন। * বড় সুখী হলুম তটিনী দেবী । 

নন্দ। তাহলে ডিনারট! ওরাই দিচ্ছেন । 

লন্লি। 09010186015 00175120101, 

কলিকা। 0017215651861915 বসন্তবাবু। 

প্রভাত । আমর! তাহলে আজ থেকে এখন থেকেই উৎসব সুরু করে দি। 

হেমেন । 4৯ 02702১21101 1608 17252 2 421)0 ! 

নন্দ। তটনী-বনস্তর মিলন শুভ হোক্‌। 

নলিণী । ৮ ৮ন ০1 

কলিকা | -দার্থ? [হাঁ । 

নাচের বাজন! বাজিল 
পগ্রভাত। ওই ওদের নাচের বাজনা! বেজে উঠল, আমরাই কি 
দাড়িয়ে থাকব? 1:55? 00100 1660 05 ৮/210175 51171, 

পরেশ । এই টেব্িল। 

নন্দ ।* হা, হা, নলিক ওই টেবিলে তুলে দাও । টেবিলে তুলে দাও । 
১মও চতুর্থ নলিনীর ছুইবাছ ধরিয়া টেবিলে তুলিয়া 
দিল। নলিনী সেই টেবিলের ওপরই নাচিতে লাগিল । 


হেমেন। গান! একখান! গান ! 

পরেশ। তটিনী দেবী গাইবেন কি? 

তটিনী। মাপ করবেন আমাকে এখুনি যেতে হবে। 

নলিনী। আমিই গাইব । কিছু ১০৩ 10056 191 00৬ ০100103 
১৩ 


তটিনীর বিচার 


নলিনী গান ম্লুক করিল । 
নলিনীর গান 


পুষ্পধনূর ইঙ্গিতে হায়, হারাণে! হিয়ার বনে 
মন দেয়া-নেয়া খেল। চলে নিরজনে ! 
মায়ামুগ যেন রচিতে ছলন। ছায়া, 

বাধা পল নিজে একি রে প্রেমের মায়া । 


ছজনে রচিল মিলন-ন্বর্গ ধুলিতলে রমণীয়, 


চি ৬ কাছে বন্দী দুজনে প্রিয়তমা আব প্প্রিয়॥ 


আখির মিলনে সারাদিনযামী ক্লান্ত না হয়ে আখি 
অশখির কুলায়ে চলে গো আখির পাখী 

দুজনে কুজনে একটি গানের কলি 

অনাহত সুরে বারে বারে যায় বলি 


ঞ হুজনে রচিল মিলন-ন্বর্গ ধুলিতলে রমণীয়। 
চি 1 ছুজনার কাছে বন্দী দুজনে প্রিয়তমা! আর প্রিয়॥ 


৯৪ 


তটিনীর ঘর 


কৃষ্ণভামিনী বসিয়৷ একখানি বই পড়িতেছিলেন, ঘড়িতে রাত 
এগারটা বাজিল। তটিনী প্রবেশ করিল। কৃষ্ণতামিনী 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিলেন। 


কষ্ণভামিনী। কোথায় যাস, কি করিস, কিছুই আমি বুঝি না । 
তটিনী। তোমাকে কি বোঝার মা, আমি নিজেই কিছু বুঝতে 
পারি না । 
তটিনী টেবিলের ওপর বই আর খাত৷ রাখিল। 
কষ্ণভামিনী। তাঁর! তোকে দেখতে এসেছিল । ফিরে গেল। 
তটিনী। বয়েই গেল। 
কষ্চভামিনী। ছিঃ ছিঃ ছেলের বাপ নিজে এসেছিলেন। মেয়ের 
এখন বিয়ে দোব না বলে বিদেয় করে দিলুম। ডেকে এনে অপমান 
করলুম ! 
তটিনী। ভালোই হয়েছে । এমুখো আর কখনো! হবে না। 
কষ্ণভামিনী । ছেলেটি বড় ভালে! ছিল। 
তটিনী। ঢের ভালো ছেলের সাথে আমার আলাপ আছে, মা। 
কুষ্ভামিনী। তাই নাকি? 
তটিনী। হ্থ্যা। 
কষ্*ভামিনী। গ্যাথ খুকী, আর পড়াগুনোয় তোর কাজ নেই। 
১৫ 
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তটিনী। পড়াশুনো ছেড়ে দিয়ে কি করব, শুনি ? 

কৃষ্ভামিনী। কেন, বেথা করে ঘর-সংসার করবি? 

তটিনী। কাকে বিয়ে কপ্র্ব? 

কৃষ্ণভামিনী। শোন কথা । রোজ কত ভালো ভালো ছেলের 
খবর পাওয়া যাচ্ছে । 

তটিনী। বাঁদরের খবর পাওয়া যাচ্ছে মাঃ বরের নয়। বিয়ে আমি 
করব না। 

কুষ্ণতামিনী। বিয়ে তুই করবি নে? 

তাটনী। না। 

কুঞ্ণভামিনী। বিয়ে করবি নে আর রাঁত দিন একপাল ছেলের সঙ্গে 
চৈ--হৈ করে ফিরবি ? 

তটিনী। ওদের সঙ্গে যত মিশচি মা, ততই ত বুঝতে পারচি ওদের 
কাউকে বিয়ে করলে কি দুর্ভোগেই দিন কাটাতে হবে। 

কষ্ণভামিনী । আমিও বলি না ওদের কাউকে তুই বিয়ে কর। 

তটিনী। তাহলে কাকে বিয়ে করব বল! যাদের চিনি তারা 
অযোগ্য আর যাদের চিনি ন! তাঁদেরই বা৷ যোগ্য বলে মনে করি কি করে? 


শেষটায় কোন্‌ দিন 
বন থেকে বেরুবেন টিয়ে 


সোনার টোপর মাথায় দিয়ে 
আর আমি ছুটে গিয়ে তারই গল্লায় ধরমাল্য পরিয়ে দোব,-এই কি 
তুমি চাও? 
কৃষ্কভামিনী। যত অনাছিষ্টির কথা । 


১৩ 


তটিনীর বিচার 
তটিনী। তার চেয়ে এক কাজ করা যাক মা। ও বে-থা পড়ে 
থাক। তোমাকে ছেড়ে থাকতে আমি পারব না। আর তুমিও কিছু 


আমাকে ছেড়ে থাকতে পারবে না। তাই এই ভাবেই আমর! স্থথে 
শান্তিতে দিন কাটিয়ে দি। 


কষ্ণভামিনী। আমার অদৃষ্টে সুখও নেই, শান্তিও নেই। 


দীধর্থ।ন ফেলিয়। মা চলিয়া গেলেন। 


তটিনী। স্থখ! সুখ ঘেন একটা বাধা ফরমুল! দিয়ে পাওয়। যায়। 


উঠিষা ড্রেসিং টেবিলের নায়ে ধাড়াইযা৷ চুল খুলিতে 
লাগিল আর গুনগুন্‌ করিয়। গান গহিতে লাগিল। 


তাটনীর গাঁন 


ওগো পল্লপবিনী সঞ্চারিণী 
বনের লতা 
ফুলে ফুলে জাগে একি চঞ্চল্তা 
ওগো বনের লতা। ! 
আজি তোর মন্শর গানে 
কোন পথহার। পথিকেরে টানে 
দক্ষিণ সমীরণে ভেসে এল কার বারত। 
ওগো বনের লতা । 
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তোর শাখে শাখে জ্বলে ওঠে 
কুন্থুম শিখা 
প্রেম-দীপের লিখা 

কাব লাগি আরতিব ছন্দে 

ফোটে ফুল প্রেমধুপ গন্ধে 


.ঞণামী কুস্থম ভারে কাব পাষে হবি প্রণতা 


ওগো! বনেব লতা ॥ 


গ/হিতে গাহিতে দরজা! বন্ধ কবিযা দিল। শাদ। 
আলোট! নিতাইয। বেগুনী আলো জ্বালিযা দ্রিল। ক্রমে 
গল! ছাডিয! গাহিতে লাগিল । গান শেষ হইবার মুখে 
জ/নালাঁর শাণিতে খটুখটু শব্দ পুনিল। সেইদিকে 
চাহিযা আবার গান গাহিল,_-আবার শব হইল। 
গান শেষ করিধা তটিনী শদা আলোট! জ্বালিয়া দিল । 
জানালা একটি মানুষের মাথার ছাযা দেখা গেল। 
সে একখান! চিঠি দেখাইল। তটিনী জানালার কাছে 
গিয়৷ চিঠি লইয়া আবার জানাল! বধ করিয়া দিল। 
টেবিলের কাছে দীডাইযা চিঠি পড়িল। চিঠিখান! 
টুকরা টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়। ফেলিল। ফিরিয়াচু ল 
বাধিল ড্রয়ার হহতে ব্যাগ বাহির করিল। একটা 
ওভারকেো!ট গায়ে পড়িল। ছুযারের দিকে গিষ! হুয়ার 
থুলিল। টেলিফোন বাজিল। রিসিভার তুলির! 
লইল। 


১৮৮ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। হ্যালো! বসন্ত? হ্যা, আমি তাটনী। ভালো! নাচ আছে? 
তা কি হবে ? বলতে তখন ভূলে গিষেছিলে? জান ত বল্লেও যেতে 
পারতুম না। য়্যা? ও । বরের বাপ কনের দেখা না পেয়ে ফিরে গেছেন। 
হ্যাঃ ভালো হযেচে বৈকি ! না? না, এখন শোবনা। আমি একটু 
বেরুচ্ছি। হ্যা জরুরি দবকার। কোথায় তা বলব না। এত রাতে 
বলচ? তুমিও ত নাচ দেখতে হোটেলে নিয়ে যেতে চাইছিলে। 
তোমার সঙ্গে যায়! দোষের নয়? তা এক যাওয়া তো আরও 
নির্দোষ । বন্পুম যে কোথায় যাচ্ছি তা কাউকে বলতে পারব না। না, 
তোমাকেও না। বেশত বাও না। কাল শোনা যাবে কেমন নাচ দেখলে? 
বাঞ্ধবী নিয়ে যাবে? বেশত। 1 001৮ ০810 00 1079৬ ৮/10 10 ডি 
হ্যা, হ্যা, হ্যা । 


কৃষ্চভামন। আসিয়া ছুয়র কাছে দীড়াইল। তটিনী 
রিস্ভার রাখিয়া দিয়। দুষ।রের দিকে অগ্রসর হইল । 


রুষ্চভামিনী । এত রাতে আবার কোথায় বেরুচ্ছিস। 

তটিনী। একটু কাজ আছে মা । ঘণ্টাখানেকের মাঝেই ফিরে আসব । 

রু্ণভামিনী। না, না, এখন তোকে কিছুতেই বেরুতে দোব না । 

তটিনী। আমাকে বেতেই হবে। 

রৃষ্ণভামিনী। যেতেই হবে! 

তটিনী। খুবজরুরি কাঁজ। 

কষ্চভামিনী। কি তোর কাঁজ তুইই জানিস । কিন্ত একবার কি 
ভেবেও দেখবি না লৌকে কি বলবে--আমি কেমন করে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকব ? 

১৯ 
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তটিনী। তোমাদের সময়ে আমাদের মত বয়সের মেয়েদের বাইরে 
কোন কাজই থাকত না, কিন্ত আমাদের থাকে । মনে কাজে সাড়া নব 
দিয়ে আমর! পারি না। তুমি একটু ভেবে দেখ মা । যদি বুঝতে পার” 
তাহলে ছুঃখও পাঁবে না? দুশ্চিন্তাও,দূর হবে। 

কুষ্ণভামিনী। এ বয়েসে ও-সব আমি ভাবতে পারি না আর 
ভাবতেও চাই না। রাত কটা হোলো দেখিচিন্‌? 

তটিনী। কতদিন এর চেয়েও বেশী রাঁতে বায়োস্কোপ দেখে ফিরিচি। 
এখন ত সবে এগারটা। 

তটিনী বাহির হইয়া চলিয! গেল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 


নারী গ্রগতি-শঞ্ঘ 


একটি আধে! অন্ধকার ঘরে চারিটি যুবক বসিয়া আছে। 
আধা ময়ল! তাদের পোষাক । চুরি টুইপ। 


সমর। রাত এগারটা বেছে গেছে এখনও সে এলো না । 

হরিশ। আমি জান্তম সে আসবে না। 

সমর। অমর তটিনীকে চিঠি দিয়ে এসেচ ত? 

অমর। হা। এই তো দিয়ে আসচি। 

হরিশ। তিন মাসের মাঝে সে এমুখো হয়নি। আজও হয়ত 
আনবে না! 

শমর | শুধু বসন্তর সঙ্গেই ঘুরে বেড়ায় । 


ও ০ 
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সৌরীন । গাট-ছড়াও তারই সাথে বাঁধবে । 

অমব । 1 €০11 7010 20081 5179 15 8 011. 

হরিশ। আমাদের কোন কাঁজেই সে লাগবে না। 

সমর। কিন্ত তাকে আমরা সহজে ছাঁড়তেও পারি না। তার 
মাষের হাতে অনেক টাকা । 

অমর | দেখ শৈলেশদ। যদি বুঝিয়ে শুনিযে কাজ আদাষ করতে পারে । 

হরিশ। শৈলেশদার সাথে তার আলাপই হযনি। তিনি যে দলপতি 
হযেচেন, তাও হয়ত জানে না। 

দরজায় শব্ধ হইল 


তটিনী। (বাহির হইতে ) 11৭১] ০012 11? 
সমর লাফাইয়া উঠিয়া কহিল 


সমর । আনুন, আনুন, আপনাব জন্তেই অপেক্ষা করচি। 


তটনী প্রবেশ করিল। সকলে উঠিয়া নমস্কার করিল । 
ভটিনীও প্রতিনমক্কার করিল। 


অমর। অনেকদিন পর এদিকে এলেন । 
তটিনী। হা, আসবার কোন দরকার হয়নি। আজ এলুম কতগুলে! 
কথা বলে যেতে । 
সমর । আমাদের নেতাঁকেই বলবেন । 
তটনী। আমি তো শুধু আপনাকেই চিনি সমরবাবু। তিনি 
আবার কে? 
২১ 
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'অমর। আমরা নতুন সভাপতি নির্বাচন করিচি। বেশ 
কাজের লোক । 
দুয়ার ঠেলিয়া শৈলেশ প্রবেশ করিল 


হরিশ। ওই যে তিনি এসেচেন। 


শৈলেশ ও তটিনী পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিল । 


সৌরীন। ইনিই আমাদের নেতা । 

সমর। ইনিই তটিনী দেবী । 

শৈলেশ। বনস্থন। 

তটিনী। আপনি এখানে থাকবেন জীনলে আমি আসতুম না। 
আমাকে কেন ডেকেচেন সমরবাবু? 

সমর । শুরই আদেশে ডেকেচি। 

তটিনী। ওঁকে আমি চিনি না। 

অমর । উনিই আমাদের নেতা। 

তটিনী। ওঁর নেতৃত্বে চলতে আমি চাই না। 

সমর । কিন্ত আপনি যে শপথ নিয়েছিলেন । 

তটিনী। শপথ নিয়েছিলুম নারীর উন্নতি যাতে হয় তাই আমি 
করব। তার বেশীকিছু নয়। 

সৌরীন। তাঁও আপনি করছেন না। 

তটিনী। কি করে জানলেন? 

হরিশ। আপনার চালচলন দেখে । 

সৌরীন। ফ্যান্সী আর ফ্যাসান দেখে । 

৮ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। নারীকে যারা শ্রদ্ধা করতে জানে না, নারী-প্রগতি-সঙ্ঘ 
গড়ে তোল স্াদের কাঁজ নয । আর নারীর উন্নতি পুরুষের দয়ার ওপরও 
নির্ভব করে না। 

সমব। কিন্ত যেদিন এই সঙ্ঘবে আপনি যোগ দিয়েছিলেন, সেদিনও 
এটা পুকষের প্রতিষ্ঠিত সঙ্ব জেনেই ত যোগ দিয়েছিলেন। 

তটিনী। সেদিনের কথা ছেড়ে দিন। সেদ্দিন এ সব কথা ভাল 
করে বুঝতুম না। আঙ্গ আমি জেনে যেতে চাই আপনাদের মতামত 
নিষেই কি আমাকে জীবন চ।লাতে হবে ? 

সমব। হা, তাই হবে। 

তটিনী। কেন? 

সমর। নইলে আপনার জীবন আমরা দুর্ববহ করে তুলব। 

মৌরীন। আর তা করবার শক্তিও আমাদের আছে। 

তটিনী। বেশ! সেই শক্তিরই পরিচয় আপনারা দেবেন । 


ভটিনী বেগে ঘর হইতে বাতির হইযা গেল। কিছুকাল 
সবাই চুপ করিয়৷ রহিল। 


সমব। এর একটা কিছু বিহিত কর! দরকার । 
অমর । এমনি করে আমাদের অগ্রাহ্য করবে। 
সৌরীন। বসন্তই মেয়েটাকে মজিয়েচে। 
হরিশ। বসস্তকেও শিক্ষা দিতে হবে। 
শৈলেশ। বোস তোমর]। 


সকলেই বসিল। সকলেই কিছুকাল চুপ করিয়া রহিল। 
২৩ 


'তরটিনীব বিচাব 


তটিনীর কথা শুনে তোমবা ক্ষুব্ধ হযেচ। কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই 
বুঝতে পাববে তটিনী ও-কথা বলতে পেবেচে কেবল আমবা! 'কর্মহীন বলে। 
কাজই হচ্ছে একটা সঙ্েব প্রাণ। আমাদেব কোন কাজ নেই, তাই 
এই সঙ্ঘও আন্ত জীবিত নেই। শুধু যে কাজই নেই, তা৷ নয-_কর্তব্য কি 
তাও আমাদেব জাঁনা নেই। তাই আমাঁব মতে নাঁবী-প্রগতি-সজ্বেব 
আব সার্থকতা নেই । 

সমব। কিন্ত সমাজেব অদ্ধীংশ যদি পঙ্গু হযে থাকে? তাহলে কি 
দেশের ক্ষতি হয না । 

শৈলেশ। তুলে যাঁও কেন সমব যে পুকষবাই আজ পথ চলতে 
পাবচে না। 

অমব। আজ চলতে পাবচি না! বলেই যে, চিবদিনেৰ জন্য পথ ছেডে 
সবে দীভাব, তাবও কোন কাবণ খুজে পাই ন!। 

শৈলেশ। সমব আমাকে মুক্তি দাও। তোমাঁদেব নেতৃত্ব কববাঁব 
দাঘ থেকে অব্যাহতি দাও । নাঁবী-প্রগতি-সজ্ঘেব নেতৃত্ব কবতে যেদিন 
নাবী এগিযে আসবে সেইদিন সত্যিকাবেব সঙ্ঘও হবে, নাবী প্রগতিও 
হবে। তাব আগে নয। 

সমব। একান্তই বদি বোঝা বলে মনে কবেন, তাহলে নেতৃত্ব 
ত্যাগ ককন। 

শৈলেশ। বেশ। তোমাদেব কাছে আমি বিদাষ নিষে 
চলে যাচ্ছি। 

কেহ কোন কথ! কহিল না। শৈলেশ উঠিয় মাইল 
সকলের মুখের দিকে চাহিয়া ধীড়াইয়! রহিল। 
২৪ 


তটিনীর বিচার 


তারপর দ্রুত প্রস্থান করিল। সকলে সেইদিকে চাহিল। 
তারপর সকলে সমরের দিকে 


সৌরীন। শৈলেশদাঁও সরে পল । 
সমর । যাঁর ইচ্ছে সরে পড়,ক। আমাদের পথ আমর! ছাঁড়ৰ না । 
অমর। আমাদের মত আমরা বদলাবো ন।। 
হরিশ। কিন্তু তটনীকে ছেড়ে দিলে টাকা কোথায় পাব? 
সমর । তটিনীকে আমরা ছাড়ব ন। ৷ 
সৌরীন। কোর করতে গেলেও তাকে আমর! পাব না। 
অমর। কিন্ত তাকে আমরা চাই। 
সমর লাফাইয়! উঠিল 


সমর। কে বল্লে আমাদের কাঁজ নেই । আজ থেকে এখন থেকেই 
আমাদের কাজ সুরু । এস অমর আমার সঙ্গে । 


অমরের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া! গেল 


হরিশ। আমরা এখানে বসে বসে কি করব। 
সৌরীন। কাজও নয় সঙ্ঘও নয়-_-ওদের আসল কথা তটনী। 


মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 


২৫ 


ললিতার থর 


কলিকা। তাটনী, তটিনী করে সবাই যেন ক্ষেপে উঠেচে। 

ললিতা । সত্যি বলচিঃ ভাই কলি, তার এই ছলনা» তার এই প্রবঞ্চনা 
মহা হয়ে উঠেচে। 

কলিকা। ক্লাস থেকে বেরিয়ে মোজা হোটেলে গেছে । আমর! 
বেতেই পালাতে চায় । 

ললিতা । আঁমি যদি জান্কম, তাহলে ওর সঙ্গে নাচ দেখতে যেতুম না । 

কলিকা | বসন্ত মনে করে তাঁর যখন টাঁক। আছে, তখন সে যে-কোন 
মেমেকে হেলায় জয় করতে পারে। 

ললিতা । এঁটো পাতার মত।আঙ সে আমাকে ত্বাস্তাকুড়ে ফেলে দেবে 
'আর আমি প্রতিবাদও করতে পারব না? নিরালা ঘরে বসে শুধুই কাদব? 

কলিকা । আমাদের এই দুর্বলতার স্থযোগ নিয়েই ত ওরা আমাদের 
বুকের পাঁজর গুড়িয়ে দিয়ে যায়। 

ললিতা । শুধু লোকনজ্জার ভয়ে আমাদের চুপ করে থাকতে হয়। 

কলিকা। আর ওই তটিনীই বা কেমন মেয়ে? আমি তাকে 
বল্ুম তোমার কথা । জয়ের গৌরবে যেন তার মুখ লাল হয়ে উঠল। 

ললিতা । বসস্তকে ছয় করবে তটিনী ! 

কলিকা। মনে করে পৃথিবী জয়ের অধিকারিণী সে। 

ললিত । আমি জানি আমি গরীব। আত্মীয়-স্বজন সহায়-সম্পদ 
কিছুই আমার নেই। তবুও তোর গা ছু'য়ে আমি বলচি, কলি; তটিনীর 
ভালবাসা আমি ব্যর্থ করে দেব । 

২৬ 


তটিনীর বিচার 


কলিক1। আমি বদি তটিনী হতুম তাহলে বসস্তকে কনে 
1:0০9711805করতুম না । 

ললিতা । দিনের পর দিন কানের কাছে কেবলই বলেচে, ভালবাসি, 
ভালবাসি, ভালবাসি । এই তাঁর ভালবাসার পরিচয় ! 

কলিকা। 1500700912)51)0ও হয়ে গেছে । 

ললিতা । মিথ্যে । মিথ্যে । আমি বলচি তা মিথ্যে । বমস্তর ম৷ 
এ বিয়েতে মত দিভে পারেন না। তিনি গোঁড়া ছিন্দু। তীদের মতে 
বামুণের সাথে কায়েতের বিয়ে হতে পাত্রে না । 

কলিক।। কিন্ত বসন্ত যখন 11100017100 করলে, তটিনী তে? 
0070170/0 করলে না। চুপ করে রইল । 

ললিতা । তটিনী ত বসন্তর মাকে জাঁনে নাঃ তাঁই ভাবলে তার বরাত 
বুঝি খুলে গেল । 

কলিকা। নাও এবার শুয়ে পড়। যে-কোন সাহায্যের দরকাঁর 
হবে আমার কাছে তুমি পাবে 


কলিক৷ বাতির হইয়া গেল। ললিত! ছুয়ার বন্ধ করিয়া 
দিল। ডুরয়ার খুলিয়! বসগ্তর ফটো৷ বাহির করিল। 


চুপ করিয়া দেখিতে লাগিল 
ললিতা । ভগবান! মুখে যাঁর শিশুর সারল্য দিয়েচ, মনে কেন 
ভার দিয়েচ এত ছলনা, এই কপটতা ! 
দুই হাতে মাথা গু'জজিঁযা ফুলিয়া ফুলিয়! কাদিতে লাগিল 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 


২৭ 


বন্তর ঘর 


মাথায় ব্যাণ্ডজে বীধা বসন্ত অর্ধশায়িত অবস্থায় 
রহিয়াছে, ভোরের রোদ আসিয়! ঘরে পড়িয়াছে। 
বসন্ত আর তার ম৷ হরমোহিনী 


বসস্ত। এবার আমি বিয়ে করব, মা । 

হরমোহিনী ॥ তবু ভাল ছেলের এতদিনে স্থুমতি হ'ল । শ্যামবাঁজারের 
সেই মেয়েটি শুনিচি--. 

বসন্ত। অজ কুচ্ছিতঃ মা, অজ কুচ্ছিত ! 

হরমোহিনী। বলিস কিরে? 

বসন্ত । ঠিকই বলচি মা। 

হরমোহিনী । তাহলে হাঁটখোলার.. 

বসস্ত। না, নাঃ নাঃ হাটখোলায় ছেলের বিয়ে দিয়ে! না মা। 

হরমোহিনী। কেন রে! 

বসম্ত। ছেলেকে হারাবে। বীরেনট। পাগল! হয়ে গেল, জান না*** 
দিন রাত বৌ-এর কাছে বসে থাকে। 

হরমোহিনী । মাকে দেখে না? 

বসন্ত। দেখবে কি মা, তোমাকে বলতে লজ্জা করে, রাত-দিন বৌ-এর 
মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 

হরমোহিনী । তাহ'লে কাজ নেই বাব! সেখানে বিয়ে করে। 

৮ 


তটিনীর বিচার 


বসম্তভ। মেয়ে আমি ঠিক করিচিঃ মী । পদ্মফুলের মত রং। আর 
নিরিমিষ তরকারী যা! রীধে... 

হরমোহিনী | ছেলে আমায় লোভ দেখাচ্ছেন । 

বসন্ত । তুমি তো জান নিরিমিৰ তরকারী আমি কত ভালবাসি। 

হুরমোহিনী। হ্থ্যা। সেই জন্তেই রোজ হোটেলে গিয়ে মুরগী খাস। 
ভা বাইরে যা করতে হয় কর। আর নিরিমিষ তরকারী তোর বৌ 
বাধতে পারুক আর নাই পারুক, তোর যখন পছন্দ হয়েচে-"' 

বসন্ত । না, না, আমার পছন্দ বড় কথা নয়। তোমারও মত 
থাকা চাই। আমি সারাজীবন বিয়ে না করে থাকব, তবু তোমার 
অমতে কাউকে বিয়ে করব না। জান তো! মা তুমি ছাড়া সংসারে আমার 
আব কেউ নেই । 

হরমোহিনী । তোঁকে পেয়েই ত সব ছুঃখু ভূলে আছি বাঁবা। 

বসন্ত। আমরা ছুজনে মিলে তোমাঁকে এমন স্থথে রাঁথব মা. 

হরমোহিনী । তোদের ঘরমংসার তোরা গুছিয়ে নে। তার বাড়া 
দেখ আমার নেই। 


মা চ্লয়া গেলেন। তটিনী প্রবেশ করিল । 


বসন্ত । এস, এস তটিনী এস। 

তাটনী। আবার উঠচ কেন? শুয়ে থাক। 

বসম্ত। এত ভোরে তুমি আসবে, তা মনে করিনি তটিনী। 

তটিনী। এ খবর পেয়েও না এসে থাকা যায়! কে একাজ করলে? 

বসন্ত । ললিতাকে পৌছিয়ে দিয়ে ফিরচি, এমনি সময় পিছন থেকে 
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তটিনীর বিচাব 


তাঁবা আক্রমণ কবন। লোঁকগুলো এসেছিল মুখোস পবে। তাই 
তাদেব চিনতে পাঁবলুম না । 

তটনী। আমি বনে দিতে পাঁবি কাঁৰ এই কাঁক্ত। 

বসন্ত । তোমানই কোন প্রেমিকেব। একজন স্পষ্ট বলেই ফেলেন 
তোমাঁব পিছু পিছু ঘেন না ঘুবি। 

তটিনী। তোমাব বন্ধু শৈলেশেবই এই কাঞ্জ। 

বসন্ত । ৬০ 001 10091] 11 

তটিনী। 501১ 100 

বসন্ত। চলোব যাঁক। স্যাাতিব৷ একেবাবে সাবা কবে দিলে 
বিষে হবাব আগেই তুমি বিধবা হতে । 

তটি ী। যাতাবল কেন? 

বসন্ধ। তবে একট উপকাব তাবা কবেচে। ঘাধেল কবেচে বলেই 
সুর্যোদমেব সঙ্গে সঙ্গেই তোমাকে কাছে পেষেচি | 

তটিনী। আহা। আব কখনো যেন আমি তোমাৰ কাছে 


বমি নি। 
হবমোহিনী (নেপথ্যে )। শ্রীতিযে বইলি কেন সংএব মত। বানা 
এগিয়ে । 
বসম্ত। মা আসচেন। 
'ভটিনী নামিয়। দীডাইল । পরিচারিক] চা ও জলখাব।র 
লইষা প্রবেশ করিল। পিছন হরমোহিনী 
মা, এই মেষেটি কেমন বল ত! 


তটিনীর বিচার 
হরমোহিনী'। খাসা মেয়ে । খবর পেয়েই ছুটে এসেচে। 


তটিনী প্রণাম করিল 
স্থথে থাক, মা, খে থাক । 
পরিচা]রিকা চলিয়! গেল 
বসন্ত। বৌ করে ঘরে আনবে? 
তটিনী বসন্তর দিকে দৃষ্টি হানিয়৷ জানালার কাছে 
চলিয়৷ গেল 
হরমোহিনী । আগে বোঝ তোকে পছন্দ করে কি না। 
বসস্ত। তা! না বুঝেই কি তোমার মত জাঁনতে চাইছি । 
হরমোহিনী। শোন মা! 
তটিন। মায়ের কাছে আসিয়! দাঢ়াইল। হরমোহিন 
তাহার চিবুক ধরিয়। কহিলেন 2 
আসবে মা আমার ঘরে? 
তটিনী মুখ নীঢু কর্গিল 
এসে আমার ঘর আলে। করে তোল । 
বসন্ত। কিন্তু মা, তোমরা বাঁমুন আর ওর! কায়েত। 
হরমোহিনী। ওমা, তাই নাকি ! 
বসস্ত। হ্যা ওরা বোস। 
হরমোহিনী। তবে কি করে বিয়ে হবে? 
বসস্ত। আজকাল তাও হয় মা। 
৩১ 


তাটনীর বিচার 


হরমোহিনী। নেঃ নে, আর তামাঁস! করিস নে। এখন খেয়ে নে 
দিকিনি। তুমিও মা কিছু মুখে দাও । আমি দেখে' আসি হরিয়া 
বাজাঁবে গেল কিনা । 

খানিক দূর আগাইয় গিযা আবার ফিরিয়৷ আমিল 

একটা কথ! বলে যাই মা। রাগ ক'বোনা। লেখাপড়া শিখচো শেখো। 
কিন্ত একটু সাবধানে থেকো । তোমাৰ সোঁমন্ত বযেসঃ ব্যাট।ছেলের 
সঙ্গে এত মেলামেশা ভাল নয। তোমার বাপ মা আছেন তো? 

বসন্ত। আম।বই মত খুব ছেলেবেল।য ওর বাবা মারা গেছেন। 

হবমোহিনী। তুই চুপ কন না। তোমার মা তোমাকে যেখানে 
সেখানে যেতে দেন? 

তটনী। আপনি কি আপনার ছেলেকে দিনবাত ঘরের মধ্যে বন্ধ 
কবে রাখেন? 

বসন্ত । এইবার দাও জবাব । 

হবমোহিনী। ফের তুই কথা কইচিস! আমার ছেলেকে আমি 
ঘবে বন্ধ করে রাখি না সত্যি । কিন্ত আমার যদি মেষে থাকত, তাহলে 
তাকে আমি যেখানে সেখানে বেতে দিতুম না। ছেলে বিপদে পঃলে 
বিহিত কিছু করতে পারি, কিন্ত মেয়ে 

তটিনী। বিহিত করবার বুদ্ধি ছেলেদেরই থাকে না? আমরাও পারি 
আমাদের রক্ষা করতে । 

হবমোহিনী। পারলেই ভাল। তোমাকে দেখে ভাল লাগল তাই 


সাবধান ক'রে দিয়ে গেলুম | 
হরমোহিনী চলি! গেল 
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তটিনীর বির 


বসস্ত। মা এখন যাই বলুন, মত তাকে দিতেই হবে । 

তটিনী ।+ কিন্তু গুর মনে ছুঃখ দিয়ে আমর! কি স্থখ পাব? 

বসন্ত । আমাদের স্থুথ বাইরের কোন কিছুর অপেক্ষা রাখে না। 
ওসব কিছু ভেব না। খেয়ে নাও । 

তটিনী। এই ত চা-টা খেয়ে এলুম। 

বসন্ত । কিছু মুখে দাও, নইলে মা! ভাববেন তুমি রাগ করেচ। 

তটিনী। বাঁদের মা নেই, তাদের হয়ত কিছুই নেই। 

বসন্ত। সত্যি তটনী, অবুঝ হলেও মায়েরা আশ্চর্য্য মাঁজ্ষ | 


মঞ্চ দুরিয়া গেল 


নারী-গ্রগতি ম 


অমর । আশ্চর্য মানুষ এই বসন্ত । 

সমর | মুগ্ধ হবার মত কি দেখলে? 

অমর । সত্যি শক্তি ধরে। 

সমর । আমরাও তাকে ঘায়েল করিচি | 

অমর। ভুলো না আমরা ছুজনা তাকে আক্রমণ করিছিলুম--আর 

সে ছিল একা। 

সমর । তোমার যে দরদ উথলে উঠল । 

অমর। দরদ নয়। 

সমর । তবে? 

অমর । আমি বলচি যা হুয়েচে হয়েচে । ওদের পিছনে আর নয়। 
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ওটিনীর বিচার 


সমর। তারমানে? 

অনর। তটিনী আর বসন্ত যা ইচ্ছে হয় করুক, আমাদের কি? 

সমর । ভুলে ধাও কেন তটিনী আমাদের সঙ্ঘকে অগ্রাহ্থ করেচে 
আর তা করেচে বসন্তর প্রেরণায় । তাই তাদের দুজনকেই শাস্তি 
দিতে হবে । 

অমর। কিন্তু মজ্বেরই যে আর অস্তিত্ব রইল না । 

সমর। কে বলে নেই? 

অমর । শৈলেশদা সেদিন যা বনে গেলেন তাই ঠিক। আমাদের 
কোনই কাজ নেই, কর্তব্য সন্থপ্ধেও স্পষ্ট কোন ধারণা নেই। তাছাড়া 
সব চেযে মজ।র কথাঃ সঙ্ঘের সঙ্গে একটাও নারীব আজ যোগ নেহ। তাই 
সজ্বেরও কোন আবশ্তকতা নেই । 

সমর। তোমার ওই শৈলেশদারও অব্যাহতি নেই। 

অমর। তারনানে? 

সমর । সাজা তাকেও পেতে হবে। 

অমর। তুমি একা সবাইকে সা দেবে? এত বড় শক্তিমান তুমি ! 

নমর । ও। তুমিও তাহলে আমাকে ছেড়ে যাচ্ছ? 

অমর | হ্যা, তাই যাব। 

সমর। কেন? 

অমর । তোমার সঙ্গে আমাব না আছে মতের মিল না আছে মনের। 

সমর । কাল রাঁত অবধি ত ছিল। 

অমর। কাল ঝেকের মাথায় যা করেছিলুম আৰ শান্ত হয়ে ভেবে 
দেখলুম ত৷ অন্ঠাঁয় হুয়েচে । সঙ্ঘৰের কথ! শুনিয়ে আমরা শুধু যে দশ- 


৩৪ 


তটিনীব বিচ 


জনকেই ঠকাচ্ছি, তা নয-__নিজেদেবও ঠকাচ্ছি। এই প্রবঞ্চনাব মাঝে 
আমি আব থঠকতে চাই না। 

সমব। বেশ তুমিও সবে পড় । একা আমি ধুনি জেলে বসে থাকি। 
মামি স্থিব জানি একদিন আসবে, যেদিন দলে দলে সমাঁজ-সেবিকা 
এখানে এসে সমবেত হবে। 

অমব। সমাঁজ-সেবিকা না এলেও কিছু এসে যাঁয না, শুধু তটিনী 
এনেই তুমি খুশী হও । 

সমথ। সাবধান অমব। 

ওঠিয়! অমরের মুখামুখি টাডাইল। 


অমব। আবে' আত্ম-প্রবঞ্চন! কববে তুনি। লালসাব দাঁবীকে ঢেকে 
বাখবাব জন্তেই তুমি আগ বড গলাষ নাবী-প্রগতি সজ্ঘেব দাবী প্রচাব 
কবচ। যদি কখনো নেদিন আসে, যেদিন তটিনী তোমাব কবাঁধত্ত হবে, 
সেদিন সঙ্ঘ, সমাঁজ, সবই লালসাব পাঁকে তলিষে যাবে-এ আমি স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি । 

সমব। যাঁও, বাও১ তোমাকে আব তত্বকথ! শোনাতে হবে না। 


দরজায শব হইল, ঢুইজনেই সেইদিকে চাহিল। ব্যাগ 
লইয়া ডাঃ ভন প্রবেশ করিল । অদ্ভুত চেহার|। 


ভোস। [0৬ 21 /08 10০9১ 1 হাঁঃ। হাঃ হাঃ! 
সমর । বস্থুন ডাক্তাৰ বাবু, বসুন । 
ভোদ। কোন খবব না পেষে নিজেই এনলুয় । একটা £৩১১০/:১/- 
01110 ব্বেচে ত। হাঃ হাঃ! হাঃ। 
৩৫ 


অঁইিনীর বিচার 
অমর। আমি চন্ুম সমর । 


ভোম। 0006 10717700605 1 018 [ 910)176 500 ০0105 
70909:০ ৮00 £০? 


ডাক্তার ভোন উঠিক্লেন 


অনর। 01917 900 591৮ 1)0019 101, 81056. 7 71 
0০1০ 211 11510 


অপেক্ষা! না করিয়৷ চলিয়া! গেল। ডাক্তার সমরের 
দিকে চাহিয়া কহিল। 


ভোস। 1795 2101551? বন্ধুটি যে চটেই লাল। হাঃ! হাঃ! 
হাঃ! হাঃ! 

সমর। ডাক্তারবাবুঃ আপনার উপকার ভুলতে পারব ন]। 

ভোনদ। তবুও ভাল, কথাটা তুমি বল্লে। তোমার বন্ধাটি ত এমন 
ভাৰ দেখালেন যে তিনি আমাকে চেনেনই না। হাঃ! হাঃ! হাঃ! ] 


17252 10201 60017105001) 21) 01161716100] 0205176 
চেয়ার টানিয়া বসিল 


ওই অত রাতে অমন যত্র করে 01599 করে দিলুম, পুলিশ হাঙ্গামা থেকে 
বাঁচিয়ে দিলুম-আর এই তার প্রতিদান ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর । পুলিশ হাঙ্গামা ! 
ভোন। শুধু একটিবার যদি থানায় ফোন করে দিতুম ! 
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তটিনীর বিচার 


ডাক্তার আবার উঠিল। ছুয়ারটা বন্ধ করিয়া দিল। 
ফিরিয়া আসিয়া সমরের সামনে দীড়াইয়৷ কহিল 
এখন দাও ত দাদা; বখরাটা। 
সমর। আপনি বলচেন কি ডাক্তারবাবু ! 
ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! সাত বছর শিকাগোয় ছিলুম, হোল্ড 
আপ কাঁকে বলে জানি। তিন ভাগের এক ভাগ দিলেই খুসী হয়ে যাব। 
স্থবোঁধ ছেলের মত তাই দিয়ে দাও, দাদ । 
সমর । আপনি তুল করচেন ভাক্তারবাবু। 
ভোস। তুল? হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
ব্যাগ খুলিয়া একখানি খবরের কাগজ বাহির করিয়! 
কহিল 


পড়ে ভ্যাখ দাদা, ওই লাল পেম্সিলে দাগ দেওয়া খবরটা । মুখোঁস পরা 
ছুইটি ভদ্রযুবকের কীত্তি। রাত ছুটোর সময় রামলাল-মতিলাঁল শেঠের 
পকেট হইতে পীচ হাঁজাঁর টাকার নোট লইয়া উধাঁও। 
সমর কাগজখানি লইয়। আগ্রহভরে পড়িতে লাগিল। 
তারপর কহিল 
সমর . কিন্ত এত আমর! নই ডাক্তারবাবু। 
ভোস। ] 2010175 9001 01801 01 2৮ 016 58106 11006 ][ 
0612581)0 [07 91819 06 079 09091, হাঃ ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর । আপনার কি করে সন্দেহ হল যে একাঁজ আমরাই করিচি। 
ভোস। পড়লে না? রাস্তার মোড়ে ছটি হিন্দস্থানী সন্দেহক্রমে 
৩৭ 
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যুবক ছুটিকে 01১9115765 করে । ফলে ধ্বস্তা-ধবস্তি ঘুসো-ঘুমি হয়। হিন্দু- 
স্থানীদের চোঁথে ধুলো দিযে যুবকরা পালিয়ে যায়। ৭170 8691. | 
৪0101190001 01001 210 500195০ হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর। আপনাকে আমরা কি করে বোঝাৰ যে আমবা ওকাঁজ 
করিনি । 
ভোস। আমি কিন্তু পুলিশকে সহজেই বোঝাতে পারি যে, তোমবাই 
ও কাঞ্জ করেচ। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর। আপনি বিশ্বাস করুন ডাক্তারবাবু। 
ভোস। সাত বছর শিকাগোষ ছিলুম, 38105০দের কলা-কৌশল 
আমি জানি । 006 10) 010 1001)95 1 ৭8. 
গ্জিয়৷ উঠিয়া টেবিলে ঘুসি মারিল । 
কি হে ছোকরা, কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইলে যে! 
সমর। টাঁকা নিলে আমি আপনাকে দিয়ে দিতুম | 
ডাক্তার উঠিয়। ধাড়াইল 
ভোঁস। হা । সোজ| আঙলে ঘি উঠবেন! দেখচি। [ 17705 
1110 01) 6176 [901105 ! 
ছুয়ারের দিকে অগ্রস্র হুইল 
সমর । ভাক্তারবাবু! 
ডাক্তার ছুয়ারে হাত দিয়া ফিরিয়া! ঈাড়াইল। সমর 
দৌড়াইয়! গিয়া! তাহার পা জড়াইয়৷ ধরিল। 


আপনার পা ছুঁয়ে বলচি আমর! ওসব করিনি । 
৩৮ 
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তোস | 021)6555 ০21) 105৬৩ 09 ০০৮/০৫5. শিকাঁগোয় 
সাত বছর থেকে আমি তা বুঝেছি । (66 010 ৮000178 10215 ] 

700116৬০ %০011. ওঠ, ওঠ । 
সমরকে তুলিল 


মমর। আপনি বিজ্ঞ লোঁক সবই বুঝতে পাঁরেন। 
ভোস। 96৮61) 52152 5%0001161700 80 01016280. হাঃ! 
£ঃ 1 হাঃ! হাঃ! 
টেবিলের কাছে আসিয়া ব্যাগটা টেবিলের ওপর 
রাখিল। 


তারপর, রামলা'ল-মতিলালের টাকা ত নাঁওনি শুনলুম । "10101 1০7 
011] ১90 19001৮৩ 011036 ৬0105 ? 

সমর । আপনার কাছে বলতে লজ্জা করে। 

ভোম। 1 506, ]11619 15 170108700 10 1৮ প্রণয়ঘটিত 
ব্যাপার । হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর। ঠিকতা নয়। 

ভোমন। 1117916 1000050 1775 05612 ৪0111 10 11. 

সমর। সত্যি কথা বলতে কি সেই মেয়েটির জন্তেই এই ব্যাপারে 
আমাদের লিপ্ত হতে হয়। 

ভোঁস। হতেই হবে। আমার অনুমান মিথ্যে হতে পারে না। 
১6৮০1) %62755 6%02115709 26 051)1০89০. হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
০৮ 150 05 11681 0170 5001. 

৩৪৯ 
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সমর। আপনি যা ভেবেচেন, তা নয়। মেয়েটি আঝীমাদের দলে 
ছিল। নারী-প্রগতির সহায়তায় আত্ম-নিয়োগ করবে বলে সে প্রতিজ্ঞা 
করেছিল। কিন্তু একটি খারাপ লোকের থগ্পরে সে পড়ে। 
আমরা মেয়েটিকে রক্ষা করবার জন্তই সেই লোকটাকে শিক্ষা দিতে 
গিয়েছিলুম । 

ভোস। আর নিজেরাই শিক্ষা নিয়ে ফিরে এলে । হাঃ! হাঃ! 
হাঃ! হাঃ! 5৬911721070. 16 ৮৪০৭ 71651 211 2 179915 
21910]96 

সমর | মেয়েটির মীয়ের হাতে টাঁক! পয়সা বেশ আছে। 

ভোস । [ 20)1091 1175155000 11) 51115. হাঃ! হা! হাঃ! 
হাঃ! 4170 00৮ 60100510555. যাও তো। ছোকরা, চট করে তোমার 
মায়ের কাছ থেকে শ” কয়েক টাঁকা নিয়ে এস ত। 

সমর । আমার ত সংসারে কেউ নেই ডাক্তার বাবু। 

ভোস। বাঁড়ীঘর কোথায়? 

সমর । চাঁল-চুলো কিছুই নেই। 

ভোস। থাঁও কি কবে? 

সমর। এতদিন চাদ! তুলে চাঁলিয়েচি। এখন তাও প্রায় অচল 
হয়ে উঠেচে। 

ভোস। কি বলে চাদ! তুলতে? 

সমর | নারী-প্রগতি সঙ্ঘের কথা বলে। 

ভোম। ভেবে ভেবে চমৎকার সঙ্ঘটি গড়েচ ত! 4 7০৬৮ ০ 
10292001001 81115 11555 8100 1100105 1 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

৪865 
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সমর । কিন্ত কিছুই করতে পারলুম না! 

ভোম। কেন? 

সমর। লোকে আর বিশ্বাস করে না। বলে নারীর প্রয়াস ছাড়া 
নারী-প্রগতি হয় না । 

ভোস। 1১800. ত1 এখন কি করবে? 

সমর । তাই ত ভাঁবচি...*. 

ভোঁদ। ভাবচ কি করে মেয়েটির মায়ের টাকা হাত করা যাঁয়? 
হাঃ! হাঃ! হাঃ ! হাঃ! 

সমর । আজ্ঞে ঠিক তা নয়। 

ভোস। 2০ 2169250551 & ০৪ ৭167. টাকা চাঁইই। হাঃ! 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর। টাকা নইলে কোন কীজই ত হয় না। 

ভোস। আমি ডলারের দেশ থেকে এসেচি, টাকার মন্দ বুঝি । 
111 %০08 10171081705 1010 1072? 

সমর । 17017001 01101)6 1 111, 

ভোস। কিন্তু ওসব প্রগতি-উ্রগতি ছাঁড়তে হবে। 

সমর। পেশ! হিসেবে আজও ওটা ধরে রেখেচি, নেশা অনেক 
আগেই ছুটে গেছে। 

ভোঁস। 00. 515 2. 01৩55 70017517905 পাপাছেলে। 


সমরের ছুই কাধে ছুইহাত রাখিল 


৪৯ 
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তোমাকে আমি মানুষ করে তুলব। সাত বছর শিকগোয় থেকে যা 
শিখে এসেচি, সব তোমায় শিখিয়ে দৌব, প্রচুর অর্থ উপার্জন করতে 
পারবে__ আর হয়ত সেই মেয়েটিকেও বশ করতে পারবে ধার মায়ের হাতে 
অনেক টাকা । হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


হাসিতে হাসিতে সমরের পিঠ চাপড়াইতে লাগিল ॥ 
যবনিকা পড়িল । 


৮০ 


দ্বিতীয় গর্ব 


বাগান-বাড়ীর বারান্দ। 


বসন্তর ঝগান বাড়ীর বাবান্দায় বেতের চেয়ারে বসম্ত 
আর তটিনী বসিয়া আছে। 


তটিনী। সেই শৈলেশকে তুমি নেমন্তন্ন কল্লে কেন? 

বসন্ত । তোমার ভূল ভেঙে দোঁব বলে। আমি যদি নিজের চোখেও 
দেখতুম তাহ'লেও বিশ্বাস করতুম না যে শৈলেশ একাঁজ করেচে। 

তটিনী। আর ললিতা? তাঁকে কেন নেমন্তন্ন কল্পে? 

বসন্ত । বেচাবা একটি কান্তব বিরহে প্রাণাস্ত হতে চলেচে। তাই 
শৈলেশের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিতে চাই । [70 17778 ০৭17 
101 58001 10 2 7301, 

তটিলী। [5 5196 11) 91101) 85120 0791 8175 [১01 18 100%7 
9818 [01 1161? 

বসম্ত। 7০ 102 11212055 02111009 25056 06005 010 1575105 
916 11105 070 

তটিনী। তাইনাঁকি ! 

বসস্ত। রাগ ক'রোনা তটিনী। তুমি কিছু দে রকম কুমারী নও । 

তটিনী। আমি বুঝি ভিন্ন হ/য়ে গেলুম ! 

৪৩ 
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বসস্ত। ১০ 215 2 1401 01৪ [0616506 ৮০220, 
তটিনী। 4 0595650 17085601 01 180161 %০০ ৪1০! 


মুছু আঘাত করিতে উদ্ভত হইল | বসন্ত তাহার হাত 
ধরিয়া ফেলিল । 


বসস্ত। তোমাদের এই হালফ্যাসানের কলারওল| ফুল-হাত। 
ব্লাউজগুলো আমি ছু”চোথে দেখতে পারি না। 
তটিনী। আর ষ্টার্চ দেওয়া তোমাদের ওই কড়া সার্টগুলো ? 
বসম্তভ। মনে করেচ খুব মায় আছে? এখুনি খুলে ছুঁড়ে ফেলতে 
পারি। 
উঠিয়া দীড়াইয়া সার্ট খুলিয়া ফেলিতে উদ্তত হইল । 


তটিনী। থাক, থাক, কর কি! 
বসন্ত থামিয়৷ তাহার দ্রিকে চাহিল। 


বসস্ত। তুমি পার? 
তটিনী হািতে হাসিতে ছুইহাতে মুখ ঢাকিল। বসন্ত 
স্থির হইয়৷ বদিল। তটিনী মুখ তুলিয়! চাহিল। 
ব্সস্তও তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 
তটিনী। অমন করে চেয়ে চেয়ে কি দেখচ বলত? 
বসস্ত। দেখচি হুধ্যি বেচারা কি ভুলেই না পড়েচে। তোমার 
মুখকে পল্ম মনে করে অন্তে যাবার আগে নিজের লালিমা৷ উজাড় করে 
ঢেলে দিয়ে যাচ্ছে তোমার গাঙ্গে। 
8৪ 
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তটিনী। তুমি না 501517০5এর 50006? 
বসস্ত। শাঁইত হৃর্যের এই ভুল ধরতে পারলুম ! তোমার মত, 
1160120016এর ১০৪৫০) হলে ত কাব্যের ঝঙ্কার তুলে বলতে পারতুম 
ও মুখ পঙ্কজ হেবি 
ধৈবষ ধরিতে নারি 
স্ুধাদানে কব ধন্ঠ 
স্ষুধিত এ অভাজনে | 


তটিনী। কবিতা হল না! 
বসস্ত। কাঁজের ভিত! হলো তো? বনিতা তাতেই বশ! 


বসন্ত উঠি! বাভবেষ্টনে তটটিনীকে বাধিল । 
তটিনী। আঃ, ছাড়, ছাড়। শৈলেশ আর ললিতা আঁচে । 


দেখতে পাবে। 
বসন্ত । 7950015 0106 0059 16০0--917 60210001569 10110%, 


তটিনী উঠিয়া ঈাড়াইল। 


তটিনী। আমি চন্ুম। 

বসস্ত। কোথায়? 

তটনী। ঘরে। ] ০2776568170. 01786107217, 

বসস্ত । 00৫ 009 ৮0002) ? 

তটিনী। নাঃ না, ওর কি অপরাধ? 

বসস্ত। একদিন ও যে আমার সঙ্গে প্রেম জমিয়ে তুলতে চেয়েছিল । 
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তটিনী। তুমি নিজেই যাকে সাঁইডিংয়ে মরিয়ে রেখেচ, তাকে 
আমার কিসের ভয়? 


তটিনী চলিয়। গেল। বসন্ত ঈীড়াইয় দাড়া ইয়া! তাহাকে 
দেখিল। 


বসন্ত । 1121551198১ 1 


সিগারেট ধরাইল। চেয়ারে বসিল। শৈলেশ আর 
ললিত! প্রবেশ করিল। 


আরে এস, এম! 

শৈলেশ। পথে এর সঙ্গে দেখা হল। ছুজন|। নিলে বাঁগানট! খুজে 
বার করলুম। 

বসন্ত । খুবই কষ্ট হয়েচে। ধোস। বোস ললিত৷। 

শৈলেশ । দূর থেকে যেন তটিনী দেবীকে দেখলুম এখানে ? 

বসন্ত। হ্যা, তিনিই ছিলেন। এখুনি আবার আসবেন। 

ললিতা । আমি এলুম বলেই ক তটিনী দেবী চলে গেলেন? 

শৈলেশ। না। হয়ত আমি এলুম বলে। 

বসস্ত। 1017 8০৮ ০1761))0701. গেছে কি কাজে, এখুনি 


আসবে । ওইত আমচে। 


তটনী কাছে আমিতেই শৈলেশ উঠিয়া দাড়াইল...এব্‌ং 
নমস্কার করিল। তটিনী প্রতি'নমন্থ।র করিল । 


তটিনী, এই লঙ্গিত। | 
তটিনী। আপনার ইস্কুল আজ ছুট? 
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ললিতাঁ। হ্যা, রাসপুর্ণিমার ছুটী। 

তটিনী। চমাঁজ রাসপূণিম!? 

বঙ্ন্ত। বাঃ চমৎকার হয়েচে ত! আমাদের উৎসব আজ বেশ 
জমবে | 

শৈলেশ। তটিনী দেবী, আপনার কাছে আমার একটি নিবেদন আছে। 

বসস্ত। ভাল কথ! শৈলেশ, তুমি নাকি তটিনীর অপমান করেচ ? 

শৈলেশ। আমি সেদিনকাঁর সেই ব্যবহারের জন্ত' ক্ষমা চাইছি 
তটিনী দেবী । 

বসন্ত । ৮7105 16 011১1511019 01050 1090 16 00, 

শৈলেশ। সেদিন কথাগুলো কেন যে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল? ত৷ 
আঁঞও ভাঁল করে বুঝতে পারচি না। কিন্ত তার জন্য আমার আফ শোষের 
শেষ নেই । 

তটিনী। আপনার সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে। একবার 
আসবেন আমার সঙ্গে? 

শৈলেশ। নিশ্চর। 15358১০1006 ! 


তটিনীর সঙ্গে শৈলেশ চলিয়া গেল । 


বণস্ত। আমি ভেবেছিলুম তুমি আসবে না। 

ললিত । কেন? 

বসন্ত । তটিনী রয়েচে বলে। 

লপলিতা। তবে নেমস্তন্ন করে পাঠাঁলে কেন? 

বসম্ত। শৈলেশের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দোব বলে। 
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ললিতা । তেমন দরকার হলে শুধু শৈলেশ কেন” _রমেশ, যৌগেশ» 
মহেশ যে-কোন লোকের সঙ্গে নিজেই আমি আলাপ জমিয়ে তুলতে পারি। 

বসন্ত। তাই নাকি! 

ললিতা । দেখলে ত, আলাপ জমিষেই তোমার সামনে এসেচি। আর 
তুমিত জান তোমাঁব সঙ্গেও আমার পরিচয় তৃতীয় ব্যক্তির সাহান্যে হয়নি। 

বসন্ত । তটিনীকে কেমন দেখলে ? 

ললিতা । বেশ! 

বসস্ত। ওর এমন আশ্্য্য একটা শক্তি আছে যে, ওকে কিছুতেই 
উপেক্ষা করা যাঁয় না। 

ললিতা । আমাকে যেমন যায়? 

বসস্ত। তোমাকে ত আমি উপেক্ষা করিনি । 

ললিতা । শুধু দুরে ঠেলে ফেলে দিয়েছ । 

ব্সস্ত। তুমি আমায় ভুল বুঝ! না! ললিতা । নব-যুগের ছেলেমেয়ে 
আমরা, প্রেমে 56170107517এর ধার ধারি না। জীবনে সঙ্গী বা সঙ্গিনী 
নির্বাচনও করি উদ্ভ্রীস্ত হয়ে নয়_বিচাঁর করে, বিবেচনা করে। 

ললিতা । তোমার বিচারে আমি অযোগ্য! সাব্যস্ত হলুম কেন 
জানতে পারি ? 

বসম্ত। নিশ্চয় পার। 

ললিতা । বল, শুনি । 

বসস্ত। তুমি আর আমি বিরোধী প্রকৃতির লোক । তুমি শাস্ত আমি 
চঞ্চল; তুমি বিশেষ একট! নীতি মেনে চলতে অভ্যন্ত, আমি কোন 
নীতিকেই বরদাস্ত করতে পারি ন1) তুমি ধর্ম মান আমি তা মানি না । 
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কাজেই তোমার সঙ্গে আমার মিলন হলে, তুমি বা আমি কেউ সখী 
হতুম না । 

ললিতা । মানুষের মতের আর মনেরও পরিবর্তন হয়, একথ৷ তুমি 
মান না? 

বসন্ত । মানি। কিন্ত ইস্কুল মাষ্টারি করে করে তোমার মত আর 
মন এমন হয়ে গেছে যে, এখন তার পরিবর্তন সম্ভবপর নয়। 

ললিতা । তোমার মতে আমি হচ্ছি একটা 1,270 1001180 88 ? 

বসস্ত ॥ না, না, ঠিক তা নয়'''তবে'"****' 

ললিতা | এ ০ 21901957, 1912290. 

ললিত! উঠিয়া দাড়াইল। 
বসম্ত। উঠচ কেন, বোস। 
শৈলেশ ও তটিনী ফিরিয়া আসিল । 

শৈলেশ। জান বসস্তঃ তটিনী দেবীর মার্জনা আমি পেয়েচি। 

তটিনী। কিন্ত মনে রাখবেন ক্লাসের ছেলেমেয়েদের সামনে আর 
আমাকে অপ্রস্তত করবেন না । 

শৈলেশ । ০৬০1 17209 110 ! 

তটিনী। আপনি বস্থুন, ঘুরে বেড়ীচ্ছেন কেন, ললিত দেবী ? 

বসম্ত। ওর বড্ড মাথা ধরেছে। 

তটিনী। আনুন, আমি মাথা টিপে দিচ্ছি। 

ললিত। নান হাসিয়া কহিল 


ললিতা । না না, ও কিছুই নয়। 
তটিনী। এক কাপ গরম চ এনে গোব? 
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ললিতা । চা আমি থাই না। 

শৈলেশ । দুটো (17551081 ট্যাবলেট ? 

ললিতা । আপনাব! অকারণে ব্যস্ত হবেন না। 

শৈলেশ। তাইত ! ওঁকে কি কবে একটু বিলিফ দেওয! যাষ। 

তটিনী। [12৮5 217 1009 ! বিলে নৌকে। করে খানিক বেড়ালে 
গুর মাথা ধবা! ছেড়ে যেতে পাঁবে। 

বসভ্ত । 00১৮ 032 01081 হুখাঁনা 7308 আছে । (09172 012 
58112517৮৮০ ৮11] 172,565 21002961700, 

শৈলেশ । চলুন ললিত! দেবী । তটিনী দেবীকে আমরা আজ রেসে 
হারিষে দোব। 

তটিশী বসভর দিকে চাহিল, বসন্ত ললিতার দিকে । 


ব্যস্ত । 0০90076 071 0০০9000 01 5000180691 


সকলে চলিয়! গেল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 


নারী-গ্রগতি মঞ্ঘ 


ভোস । ৮1০ 210 50920519065 1010) 100 017 1 
সমব। আপনার আশ্রধ যখন পেষেছি, তখন জীবন আমার ব্যর্থ হবে 
না, জানি। 
ভোস। জীবনে সফল হতে হ'লে, অর্থাৎ যাঁকে বলে 510559601 
072? তাঁই হতে হলে মন থেকে স্নেহ, মায়া, দয়া সবই বিসর্জন দিতে হয়। 
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দুঃখীর দুঃখ দুর করা, ছুংস্থকে অভাব থেকে মুক্ত করা, নিজের অল্নের ভাগ 
অপরকে দিয়ে তৃপ্তি অনুভব কর! হয়ত ভাল কাজ-_কিন্ত মে আমার নয়, 
তোমার নয় ভোগীর নয় লোভীর নয় । হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । কার সে কাঁজ? 

ভোস। কার কাজ? ১৮/511, সংসারকে যারা মায়! বলে জেনেচে, 
যারা বুঝেচে পাপের ফলে মানুষ পৃথিবীতে জন্মেছে, প্রতিদিন যারা পৃথ্য 
সঞ্চয় করে সেই পাপ ক্ষয় করতে চাঁয়, পরপারে যাবার অন্তে যারা পা 
বাঁড়িয়ে রয়েচে,ওসব কাঁজ তাদের । তোমারও নয় আমারও নয় । বুঝলে ? 

সমর । আঁমরা.."আমরা তাহলে কি করব? 

ভোস। আমরা শক্তি অর্জন করব। শক্তির মূলাধার 11০15 
1০:০৩ হচ্ছে টাকা। এই টাকা আমরা হাজারে হাঁজারে লাখে লাখে 
কোটিতে কোটিতে সংগ্রহ করব। 

সমর। বলেন কি, অত টাঁকা ! 

ভোস। 1০118: এর দেশ থেকে এসেচি কিনা, 915-5015151 
এর দেশ থেকে এসেচি কিনা । 

সমর । একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ? 

ভোস। একটা কেন? একশটা জিজ্ঞাস। করতে পার। 

সমর। আপনি নিজেও ত খুব বেশী টাকা রোজগার করতে 
পারেননি । 

ভোস। সবে ত বছরথানেক দেশে ফিরেচি। শিকাঁগোয় সাত 
বছর ছিলুম। 11111197215 দেখলুমঠ 11010110111107515 দেখলুম, 
(80855 দেখলুম 1২201:90০৩7 দেখলুষ- অদ্ভুত 64095451705 নিয়ে 
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| ফিরে এলুম। এখানে 851 খু'জে বেড়াচ্ছি। জমি পের্লে তবে ত ভিত 
গাথব। 
সমর । আমাকে দিয়ে আপনি কি করতে চান। 
ভোপ। তোমার কাজ? হঃ! হাঃ! হাঃ | হাঃ। 9০98. 910811105 
117 ৮/010)) 11570650916 নিজে যা করতে পারব নাঃ তাই তোমাকে 
দিয়ে করাঁব। ] 51911 1021: 2. 10217 0£ 9700 | কিন্তু সব কাজে প্রশ্ন 
তুলো না। আমার ওপর বিশ্বাস রেখো । আর একটা কথা। ৮৮: ০7 
1099 519190% ০1০901)5. হাল ফ্যাসানের স্থট ব্যবহার কোরো । 
1)1995 211, 1,001 510516- 018102 1056 ৮/10 01660 51105, 
15161015055 ০0৫ 20000561780105ৎ 066 2 ০৪774 51 012 
17706015217 1756 75001500111 500. 216 68৪11010000 
11010591705. | 
সমর। কিন্তু অত টাকা পাব কোথায়? 
ভোন। আমি শিকাঁগে! থেকে ডাঁক্তারী শিখে এসেচি, প্রেস্ক্রিপসন 
মত ওষুধেরও ব্যবস্থা করি । 
হাসিতে হাঁসিতে পকেট হইতে একভাড়া নোট বাহির 
করিয়! মমরের সামনে ধরিলা। 
এই নাও । সব তোমার । দরকার হলে আরো চেয়ে নেবে। 
সমর নোটগুলো লইয়া চুপ করিয়া ঠাডাইয়া রহিল। 
আমাকে যতট। গরীব মনে কর, দেখতে পাচ্ছ তত গরীব আমি নই। 
ব্যাগটা লইপ্লা বাহির হইয় .গেল।. সমর হার, 
দিকে চাহিয়! রহিল । মঞ্চ ঘরিয়া গেল। 
৫৭ 


বাগান-বাঢ়ীর বারান্দা 
ললিতা আর শৈলেশ আগাইয়। আসিতেছে । 


শৈলেশ। কি ভাবচেন? 
ললিতা । ভাবচি নৌকে। থেকে ওরা জলে পড়ে গেল কেমন করে । 
শৈলেশ। 18 0£ 01951056101, মাধ্যাকর্ষণের ফলে। 
ললিতা । আমর! ত বেশ ছিলুম। 
ললিত! বেতের চেয়ারে বসিল। 


শৈলেশ। তার কারণ আমরা 98191০৩ হারাইনি। 

ললিতা । ডুবেও ত যেতে পারত ! 

শৈলেশ। ডুবেই ওরা আছে--অবশ্ত জলে নয়। আর জানেন 
ললিতা দেবী, কথখনে। কখনে! ভাসবার চেয়ে ডোবায় বেশী স্থুখ পাওয়া যায়। 

ললিতা । কিন্তু তটিনী বেশ ভয় পেয়েছিল। আমার সুমুখ দিয়ে 
যখন গেল আমি দেখলুম ওর চোঁথে তখনো ভয় রয়েছে । আপনিও 
দেখেচেন নিশ্চয়? 

শৈলেশ। আজ্ঞে না। 

ললিতা । আপনি ত ছিলেন আমারই পাশে দীড়িয়ে । 

শৈলেশ। তা ছিলুম। কিন্তু এক জায়গায় দাড়িয়ে আমর! সব সময় 
একই জিনিষ দেখতে পাই না। আপনার দৃষ্টি ধার মুখেঃ তার চরপকমলই 
হয়ত আমার ধ্যানের বিষয় হয়ে ওঠে । দেখুন, আজকের আগে আমি 

৫৩ 


তটিনীর বিচার 


ভাল করে কখনে বুঝিনি স্ন্দরীর গায়ে জড়ানো নীল সার্ডী জলে ভিজে 
কি রূপই ছড়িয়ে দেয়। 
ললিতা । আমি একবার দেখে আসি তটিনী কেমন আছে । 


ললিতা চলিয়৷ গেল । 


শৈলেশ। চলে নীল সাড়ী নিঙাঁড়ি নিঙাড়ি 
পরাণ সহিত মোর। 


অপূর্ব ! 
শৈলেশের গান 


করে তরুণ-তরুণী তরণী বিহার 


যমুনার নীল জলে 
চতুর কানাই ডুবালে৷ সে তরী 
লীল! গাহনের ছলে 
টলমল তন্থু অথির চরণ 
বৃষভান্ু কিশোরী 
যৌবন ভার বহিতে ন৷ পারি 
জলেতে লুটালো মরি 
জলে পড়লো গো! 
চতুরের সনে করিতে গীরিতি 
রাধারাণী জলে পড়লো গে! 
৫৪ 
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আহা, সোনার কমল সম্ভরি চলে 
যমুনার নীল নীরে 
সে যে কমলিনী নয় কমলিনী রাধা 
চেয়ে দেখ ওঠে তীরে 
সে যে সিক্ত সজল সুনীল বসন 
অঙ্গে দিতেছে টানি 
তার অরুণ বরণ অঙ্গ চুমিয়া 
কাদিছে বসন খানি 
যেন অঙ্গ-লাবণি উছলে পড়ে 
ও তন্ু কমলে মধু টলমল 
অঙ্গ লাবণি উছলি পড়ে 
সেযেমোহনিয়া চাদ সুনীল মেঘের কোলে 
সে রূপ হেরিতে লাখ মদনের 
উতল। হৃদয় ভোলে । 


বেড়াইতে বেড়াইতে অন্য দিকে চলিয়! গেল। তটটনী 

প্রবেশ করিল। তার পরণে পাজামা, গায়ে সিক্ষের 

পাঞ্জাবী । খোলা চুল। মাথায় নীল রুমাল বাধা, 

হাতে একটা ক্রিসেনস্থিমাম । বসিবার জারগার 

কাছে আসির়! দে ফুলটি মাথায় গু" জিবার চেষ্টা করিতে 

লাগিল । শৈজেশ ধীরে ধীরে পিছনে আসিয়৷ 
৫ ৫ 


তটিনীর বিচার 
ঈাড়াইল। তটিনীর হাতের ফুলটি (ড়িয়া গেল। 


নে ফুলটি তুলিয়৷ লইতে নীচু হইল । 
শৈলেশ ৷ 1197 [17510 ০৪ ? 
তটিনী। আপনি! 
শৈলেশ ফুলটি তুলিয়া লইয়া কহিল £ 
শৈলেশ। আপনি ! 


তটিনী। আপনি ভেবেছিলেন ললিতা ? 

শৈলেশ। [০১] 000516 & 915 180 00076 00৬17 0ি0হায 
6176 91 ৪00৬5, 

তটিনী। 41519 1 07181028210 1১017091011 

খিলখিল করিয়! হাঁসিয় উঠিল । 

শৈলেশ। বেশ মানিয়েচে। 

তটিনী। না মানালেও উপাঁয় নেই। বসন্তকে বললুম ভিজে কাপড়ে 
কতক্ষণ থাকবো । একথানা ধুতি দাও । তা! এখানকার ওর ওয়ার্ডরোৰে 
ধুতি একখানাও নেই। জানালার পর্দার চেয়ে এ ঢের ভাঁল মনে করে 
এই-ই পরে ফেন্রুম। বসন্ত নৌকো চালাতে কিচ্ছু জানে না । 

শৈলেশ। আনাড়ী মাঝির নৌকোয় চাঁপ! বিপজ্জনক ! 

তটনী। আঁমি কি জাত্বম? 

শৈলেশ। এই বার ত জানলেন ! 

তটিনী। ভাগ্যিস আপনারা নৌকে। নিয়ে গেলেন। নইলে ডুবেই 
যেতৃম। 


৫৬ 


শৈলে* 
তটিনী। 


শৈলেশ। 
তটিনী। 
শৈলেশ। 
তটিনী। 


ললিতা! 
তটিনী। 
নিলুম। 
ললিতা । 
তটিনী। 
শৈলেশ। 
তটিনী। 


তটিনীর বিচার 


ফুলটি আপনার মাথায় পরিয়ে দিতে দেবেন? 
দিন না। 


শৈলেশ ফুলটি পরাইতে লাগিল। ললিত! দুরে 
াড়াইল। 

এ সৌভাগ্য যে আমার হবে তা! ভাবিনি। 

আপনি না থাকলে আজ ডুবেই মরতুম। 

এ কি তারই পুরস্কার! 

না, কৃতজ্ঞতার পরিচয় । 


ললিতা কাছে আগাইয়! আসিয়া কহিল 


তটিনী দেবী এখন হয়ত বেশ সুস্থ হয়েচেন ! 
আস্মনঃ আস্মন। শৈলেশবাঁবুকে আমি একটু খাটিয়ে 


আপনার চন্দ্রমল্লিকাগুলো৷ দেখছিলুম । ন্ুন্দর ফুল। 
শৈলেশবাবুঃ এনে দিন না ওঁকে । 

কোথায় তা ত জানি না। 

ওই যে ওদ্দিকটায়-_গেলেই দেখতে পাঁবেন। 


শৈলেশ চলিয়া গেল। 


শৈলেশবাবু লোকটি বেশ। মেয়েদের ফাঁই-ফরমাঁস খাটতে খুব তীর 
উৎসাহ । 08116 10211071955 ! 
ললিতা । আপনার! ত একসঙ্গেই পড়েন? 


৫৭ 
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তটিনী। হ্যা। বেশ ভালো ছেলে । 10:56 01555 পাঁচবই | 

ললিতা । বেশী দিন আব ভালে! থাকবে না। 

তাঁটনী। আপনি মাষ্টাবি কবেনঃ তাই ছেলে দেখলেই তাঁর 271 
বুঝতে পারেন। আপনার মাঁথা ধব! সেরে গেছে? 

ললিতা । হা!। 

তটিনী। আপনি বন্থুন, শৈলেশবাবু ফুল আনতে গেছেন। 

ললিতা । বসন্ত কোথায পালালে! ? 

তটিনী। সে কিচেনে ঢুকেচে। 7০%] এর ভাল একটা 19151918- 
1101) নাকি তার জানা আছে। খেষে দেখলেই ওন্তাঁদি বুঝতে পারবেন । 

ললিতা । ০1 আমি খাই না। 

তটিনী। সেকি! 

ললিতা । হা। 

তটিনী। ওজানে? 

ললিতা। কে! 

তটিনী। বসন্ত? 

ললিতা । না জানবার কথা নয। 

তটিনী। না, না, নিশ্চিন্ত থাকবার কথাও নয় । আমি বলে আসি । 

তটিনী চলিয়া গেল। 


ললিতা । গাছে না উঠতেই এক কাদি, গিক্সিপানা এরই মাঝে সুরু | 
শৈলেশ চন্ত্রমল্লিক! হাতে লইয়া আগাইয়া আসিল । 
শৈলেশ। তটিনী দেবী চলে গেছেন? 


৫৮ 


তটিনীর বিচার 


ললিতী*' হা, আপনি আসচেন জেনেও। 
শৈলেশ। এই নিন আপনাব চন্দ্রমল্লিক! ৷ 
ললিতা| ফুলটি লইল। 
ললিতা] । কেমন, জুন্দর নয? 
শৈলেশ। নুন্দব ! 
ললিতা । দেখুন, দেখুন, পাঁপড়ি সঙ্গে পাপড়ির কি আশ্চর্ধ্য মিলন। 
শৈলেশ। হা। 
ললিতা । কি ভাবচেন বলুন ত। 
শৈলেশ। ওই যে! পাপড়ি সঙ্গে পাঁপড়ির কি আশ্চধ্য মিলন ! 
জানেন ললিতা৷ দেবী, বটানিতে ওকে বলে 1779055০670. গীঁদ। ফুলঃ 
-আঁমীবস এমন কি চালতাঁকেও ওই একই জাতেব বল! চলে। 
ললিতা । চালতা ! 
শৈলেশ । হা? চালতা । 
ললিতা তাহার দিকে চাহিল, তারপর ফুলটি ফেলিয়া! দিল। 
শৈলেশ। আপনি এখানেই থাকবেন ত? বসস্তর সঙ্গে আমার 
জরুরি কাজ আছে। 
ললিতা । তটিনীর সঙ্গে নয়? 
শৈলেশ। আমি এখুনই আসচি। 


বসন্ত প্রবেশ করিল । 


বসস্ত। তুমি একা বসে আছ? শৈলেশ কোথায়? 
লঙ্গিতা। তোমারই নাম করে তটিনীর খোঁজে গেছে। 
৫৯ 
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বসস্ত। শৈলেশকে কেমন লাগল ? 

ললিতা । চমৎকার । নান! বিজ্ঞানে জ্ঞান আছে দেখলুম | 

বসম্ত। সেকি! সে যে11615015এর 58091 

লপিতা। তাইত বিজ্ঞান সম্বন্ধে কথা কইবার অধিকাঁর তারই 

সবচেয়ে বেশী ! 

বসস্ত। আমি ওদের নিয়ে আসি । 

ললিতা । বেশ! 

বসন্ত । যাব আর আসব । তোমাকে বেশীক্ষণ এক থাকতে হবে না। 
বদস্ত চলিয়!গ্রেল।. 


ললিত 1 সবাঁই মিলে বুঝিয়ে দিচ্ছে) 22 2 0/6100176 58৩5 
একা ফেলে কাজের ছলে চরকির মত সব ঘুরচে | [ 7090 £৪% ৪5, 

উঠিয়া! দ্াড়াইল। শৈলেশ আসিল। ললিতা যে 
ফুলটি ফেলিয়! দিয়াছিল, তাহা কুড়াইয়া লইল। 

শৈলেশ। ফুলটা আপনি ফেলে দিয়েচেন ! 

ললিতা । আপনি তুলে নিলেন কেন? 

শৈলেশ। গাছ থেকে আঁমিই তুলে এনেছিলুম বলে। 

ললিতা । সত্যি করে বলুনত, আমার হাতে দিয়ে কি আপনি থুসী 


হয়েছিলেন ? 
শৈলেশ। নিশ্চয়! ফুল আপনাদেরই হাতে মানায় । 
ললিতা । দিন তবে। 


শৈলেশের হাত হইতে ফুলটা লইয়া! কুটি-কুটি করিয়া. 
ছি”ড়িয়! ছড়াইয়! দিল । 


৬০৩ 
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শৈলেশ, ওকি করলেন ? 
ললিতা । ঠিক কাঁঞই করলুম। তটিনীর ইঙ্গিতে আপনার দেওয়া 


ও-ফুল ছিল আমারই লাঞ্ছনার পরিচয় ! 
বেগে চলিয়া! গেল। 
শৈলেশ। শুনুন, শুনুন, ললিত! দেবী, শুনুন-****' 
শৈলেশও তাহার পিছনে পিছনে গেল, অন্য দিক দিয়া 
বস্ত প্রবেশ করিল, পিছনে তটিনী। বসন্ত হাত দিয়া 
শৈলেশদের দিকে দেখাইয়! কহিল 
বসন্ত । 1,০01 016 100১1 261215150908 009 [তা 1 
তটিনী। ওকি! ওবা অমন কবে ছুটে চলেচে কোথায়? 
বসস্ত। লুকো-চুরি খেলচে ! 
তটিনী খিল খিল করিয়া হীসিল 
£& 561 12110 10109215951 4১1090950 581101172. কি বল? 
তটিনী। চল ওদিকে । আমাদের দেখলে লজ্জা পাঁবে। 
মঞ্চের পুরোভাগে অশ্রসর হইতে হইতে কহিল 
বসন্ত। বেচাঁর! শৈলেশকে কোন মেয়েই সইতে পারে না, শুধু 
ললিতাই পারল । 
ছুইঞ্জনেই পাশাপাশি একখান! বেঞে বসিল। 
আচ্ছ৷ তটিনী, আমরা আর কতদিন পৃথক থাকৰ? 
তটিনী। বাঃ রে! দিনের মাঝে পাঁচ-ছয় ঘণ্টাই ত আমরা একসঙে 


থাকি । 
৬১ 


'ভটিনীর বিচার 


বসস্ত। তুমি মত দাও আমি বিয়ের সব ব্যবস্থা করে ফেব্পি। 
তটিনী। তোমার মায়ের যে অমত রয়েছে । 

বসস্ত। মাঁকে আমি রাঁজী করাবোই। ব্লঃ তাই করি? 
তটিনী। তোমার যা ইচ্ছে। 


তটিনী মুখ নীচু করিল। বসন্ত আনুল দিয়! তাহার 
চিবুক তুলিয়া ধরিয়া কহিল । 


বসস্ত। দুষ্ট! তোমার বুঝি ইচ্ছে নেই? 
তটিনী। আমি আরো! অপেক্ষা করতে পারি । 
বপস্ত। আমি আর পারি না। 


তটিনী হাসিল, সেই হাসির সহিত কণ্ঠ মিলাইয়! , একটা 
পাপিয়া ডাকিল। 


তঠিনী। ০০ 210 01721101719) 5101175 ! 
তটিনী চারিদিকে চাহিল। 
বসন্ত। আজ রাস পুণিমা, তটিনী। 
তাটনী। চুপ কর। কথা কয়ো না। এই জোছনায় ঢাকা 
পৃথিবীর দিকে চুপ করে চেয়ে থাক। 
বসস্ত। আমার চোখে, আমার মনের পটে, শুধু তোমারই ছবি ফুটে 
ওঠে তটিনী। যেদিকে চাই শুধু তোমাকেই দেখি । 
আবার পাপিয়া ভাঁকিন। ত্টনী কোন কথা 
কহিল না। (যেন ভাবাবিষ্ট হয়াই. গান সুরু করিল! 
গে গান খুব নীচু হইতে উচ্চে, আরও উচ্চে উঠা 
৬২ 


তটিনীর বিচার 


খামিয়া গেল। গান শেষে হইলেও ছুজনাই চুপ 
করিয়া রাহিল। 


তটিনীর গান 


আকাশেতে ছিল চাঁদ বন্তলে মল্লিকা 
স্বপন-বাসরে চলে ছজনার-_ 
নয়নে নয়নে লিখা 
আকাশের চাদ বনের মল্লিকা । 
মল্লিকা বলে, “আমারে যেওনা ভুলি” 
াদ চেয়ে রয় আবেশে নয়ন তূলি 
নিশীথের চাদ একে দেব চুমে 
কুন্মমের ললাটিক! 
আকাশের চাদ বনের মল্লিকা । 
ঠাদ বলে, “এস আকাশে রচিব নীড়” 
মল্লিক বলে, “রচিব স্বরগ 
ধূলিতলে ধরণীর” । 
সেখ হইজনে ছুজনার লাগি 
রাঁচব স্বপন সারা নিশি জাগি, 
চাদ আর মধু মল্লিকা রচে 
মিলনের গ্লীতিকা । 
আকাশের চাদ বনের মল্লিকা ॥ 
৬৩ 
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বসস্ত। আজ সারা রাত আমরা এই ভাবেই কাটিয়ে দে)। 

তটিনী। এই! তোমার অতিথিদের কোন খবর নেওয়া হচ্ছে না। 
তারা কি ভাবছে বলত ? 

বসম্ত। আমাদের কথা ভাববার অবসব তাদের নেই। 

তটিনী। চল, দেখি তাঁরা কোঁথায আছে, কি করচে। 

বসস্ত। কিচ্ছু ভেবো না। এতক্ষণ আমরা যা করছিলুম, তারাও 
পরমানন্দে তাই করচে। 


চাহার! পিছন দিকে গেল, মঞ্চ ঘুরিয়া গেল । 


ললিতার ঘর 


ললিত ঘুরিন্কা বেড়াইতেছে আর কলিকা বসিয়৷ আছে। 

কলিক1। যা খুসী তাই করচেঃ কেউ বাধা দিচ্ছে না। 

ললিতা । বাধা কে দেবে! ছুজনারই রয়েচে শুধু বিধবা মা। 
'টাকারও অভাব নেই। তাই দুলাল আর ছুলালী ঢলা-ঢলি করচেন। 

কলিকা। এতে যে আমাদের শুধু নিন্দার ভাগী হতে হবে। 

ললিতা । করুক ওদের যা ইচ্ছে তাই। কিন্তু আমাকে এভাবে 
অপমান করবার অর্থকি? তোকে বলব কি, কলি, এমন জঘন্ক ব্যবহার 
করল আমার সঙ্গে যে, আমার প্রতি মুহূর্তেই মনে হচ্ছিল ছুটে সেখান 
থেকে চলে আসি। আসতেও হোলো তাই। কে এক শৈলেশ ওদের 
বন্ধ, সে আবার মনে করে আমি তাঁর প্রেমের প্রত্যাশী ! ছিঃ! ছি: ! 

৬৪ 
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কলিঝ . তুমি ভাই ওদের দলে মিশো না। শেষটায় একটা 
০:28] ছড়িয়ে পড়,ক আর তোমার চাঁকপিটি যাক । 
ললিতা । ওদের সঙ্গে মিশবো না এটা ঠিক, তবে আমিও বুঝিয়ে 
দোব আমি সহজ মেয়ে নই । বসন্ত বলে আমি বড় শান্ত মেয়ে। কিন্তু 
মামার আর একট! দিক সে আজও দেখেনি । সে ভাবচে সব মেয়েই 
তটিনীর মত কোঁকেট, তটিনীর মতো ১1781079155 11170 আমি তাঁকে 
পুঝিয়ে দোৰ যে আজকাঁর দিনে এমন মেয়েও জন্মেছে 17০ 1১ 23 
11910 910 95 ১1)711) 25 ৪. ১০০০1 02,91056 
ঘরের মাঝে ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল । 
একদিন জানিয়েছিলে, ভালোবাসি । তা যে মিথ্যে ছিল, তাও ন! হয় 
বোঝাঁলে। কিন্তুকি অধিকার আছে তোমার মনে করবা, যে তুমি 
হচ্ছে করলেই তোমার বন্ধকে তোমার যায়গায় বহাল করতে পার? 
তোঁমাঁকে পেলুম না বলে তোমার বন্ধুর কাছে করব আত্মসমর্পণ ! 
মামার ভালবাসার এত বড় অমধ্যাঁদাঁও তুমি করতে পারলে 
পরিচারিকা আসিয়া একখান! চিঠি দ্িল। 


পরিচারিকা। আপনার এই চিঠি দিদিনণি। একটা বাবু দিয়ে 


গোেলেন। 
ললিত! চিঠি খান! থুলিয়া পড়িল । 


ললিতা । ভাই কলি, এ চিঠির অর্থ কি? 
কলিকা চিঠি পড়িতে লাগিল । 


কলিকা। কাঁণ বিকেল পাচটাঁয় উপরের ঠিকানায় বদি উপস্থিত 
থ!কেন, তাহলে আপনি উপকৃত হবেন। নাম নেই দেখচি । 


৬৫ 


তটিনীর বিচার 
ললিতা। কে লিখেচে? আজকেই এ চিঠি কেন পাঠ্ঠার্ল? সেই 


শৈলেশ কি? 
কলিকা। বেই হোক, যে কারণেই লিখুক, তুমি যেয়ে! না। 
ললিতা । না আমি বাঁব। হয়ত এমন কেউ ষে আমার কাঁটা 
উপড়ে ফেনতে আমাকে সাঁহাধ্য করবে । আমি বাব, যাব, নিশ্চয় যাঁব ! 
অন্ততঃ দেখে আমব লোকটি কে। 
মঞ্চ ঘুরিয়। গেল। 


ভটিনীর ঘর 


পরিচারিক। ঘর গুছাইতেছে, তটিনী ছুষারের কাছে দীড়াইল। 


পরিচারিকা। ওমা, কে গে। ! 
তটিনী ঘরে ঢুকিল। 


তটিনী। কিলা? ভূত দেখলি নাকি ! 
পরিচারিকা। দিদিমণি তুমি! আমি ভেবেছিহ্ছ ব্যাটাছেলে 
তটিনী। আরে! তুই-ও তাহলে ব্যাটাছেলের স্বপন দেখিস? 
পরিগারিকা। কি পোষাক। মাগো! 
তটিনী। মা কোথায় রে, ঘুমিয়েছে নাকি ! 
পরিচারিকা। ঘুম কি আছে তোমার নেগে? 
৬৬ 
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তাটনী। যা ঢের কাজ হুযেচে। এবার যা দিকিনি। 
পরিচারিকা। ওই গে! মা! এসেচেন। 


কৃষ্ণভ।মিনী আসিয়া দরজার কাছে দাড়াইল। 
তটিনী। মা, তুমি ঘুমোঁও নি? 
ম৷ কোন কথা কহিল না। 


ওকি! চিন্তে পারচন! নাকি! 
ভাঁমিনী। দিন দিন কি হযে যাচ্ছিস বল ত? ও আবার কি 

পোষাক তোর? এর পরে কোন দিন গোঁফ লাগিয়ে পথে বেরুবি ! 

তটটিনী। জলে পড়ে গেছলুম, মা । হয়ত মরেই যেতুম। 

কৃষ্ণভামিনী। যা তা বলবি তুই! 

তটিনী। সত্যিমা। এক ভদ্রলোক টেনে তার নৌকোয় তুল্লেন? 
তাঁই তোমার মেয়েকে আবার দেখতে পেলে । নইলে এতক্ষণ খবর পৌছে 
যেত। আর তুমি কেঁদে কেটে পাড়ার লোকদের ঘুমুতে দিতে না। 

কৃষ্ণভামিনী । ফের ওই সব কথা তুই কইবি! 

তটিনী। সত্যি মা ডুবে বেতুম। 

কৃষ্ণভামিনী। জানিনা কত দুঃখ আমার কপালে আছে। 


তটনী মায়ের গল! জড়াইয়! ধরিয়া! কহিল। 


তটিনী। মা তোমার দুঃখ এবার দূব করব। এবার আমি বিয়ে 
করব। 
রুষ্ভাঁমিনী। বিয়ে আর তোর হয়েছে ! 
৬৭ 
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তটিনী। সত্যি বলচিমা। আর পড়াশুনো করব না। .ৰিয়ে করে 
ঘর-সংসারে মন দোঁব। 

কুঞ্চভামিনী। তাহলে তাদের খপর দি? 

তটিনী। খপর কাউকে দিতে হবে না। চুপি চুপি বিয়ে হবে। আর 
হিন্দুমতেও নয়। 

রুষ্ণাভামিনী। হিন্দুর মেয়ে বিয়ে হবে অহিন্দু মতে । তুই বলিস কি ! 

তটিনী। হোলোই বা। 

কষ্ণভামিনী। না, তা হবেনা, হতে পারে না। 

তটিনী। কেন হতে পারে না শুনি? 

কৃষ্ণভামিনী। এ বংশে ও সব অনাচার কোন দিন হয়নি । 

তটিনী। এ বংশের কোনো মেয়ে কোনোকালে এম-এ পড়েছিল? 
কোনদিন পাঁচীলের বাইরে উকি মেরে দেখেছিল পৃথিবী কেমন করে 
চলচে? 

কষ্ণতামিনী । এম-এ পড়ে তুই যেন মকলের মাঁথ! কিনে নিয়েচিম ! 
যতসব অনাচার, অহিন্দু আচরণ, অগভ্য ব্যবহার । 

তটিনী। অসভ্য ব্যবহার কি তুমি দেখলে? 

কষ্ণতামিনী। এইত দেখচি চোখের শায়ে, পাঁজাম! আর পাঞ্জাবী 
পরে রাত দুপুরে কোথা থেকে তুই এলি? এইত শুনচি হিন্দু মতে তুই 
বিয়ে করবিনে ! 

তটিনী। আমি তোঁমাঁকে বলচি মা, তোমার ওই আচার অনাচারের, 
ধর্ম অধর্ম্ের কোন ধার আমি ধারিনা। আমি নিজে ঘা ভালো বুঝব, 
তাই আমি করব--কারু নিষেধ শুনবনা।। 
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কৃষ্ণভামিনী। আমি যদি তোর নিজের ম| হতুম, তাহলে তুই আজ 
আমাকে এমন কথ! বলতে পারতিস না । এপি নির্মম ব্যবহার করে তোর 
বাপ আমার বোনকে মেরে ফেল্লে। আর তুই যদ্দি আজ তোর মাসিকে 
মেরে ফেলতে ন1 পারিস, তাঁহলে সেই বাঁপেরই যে সন্তান, তার পরিচয় 
কেমন করে দ্রিবি? 
তটিনী। কিবল্পেমা! তুমিকিবল্লে? তুমি আমার মা নও! 
দুইজনে স্তব্ধ হইয়া! রহিল। তারপর তটিনী ধীরে 
ধীরে মায়ের কাছে আসিল, কৃষ্ণভামিনী তাহার 
মাথায় হত বুলইতে বুলাইতে কহিল । 


রুষ্ণভামিনী । গর্ভে ধরিনি বলেই কি তুই আমায় ম! ডাকা ছেড়ে 
দিবি, খুকী? 

তটিনী। তুমি আমার মা নওঃ নায়ের বোন_-তা আগে কেন 
বলনি? 

কুষ্ণভামিনী। তোর মা হয়ে থাকবার লোঁভে রে খুকী, তোর মা 
হয়ে থাকবার লোভে । 

সরিয়া গিয়া টেবিলে ভর দিয়! দীড়াইল 

তটিনী। এই বাড়ী, ঘর, বিষয়-সম্পত্তি কিছুই আমার নয়? 

রুষ্ণভামিনী । আমারও নয় মা। যতদিন বেচে আছি, ততদিন 
আমার । তারপর'**"-. 

তটিনী। তারপর? 

রুষ্ভামিনী। আমার এক দেওরের ছেলের। তাঁইত তার সঙ্গেই 
তোর বিয়ে দিয়ে এ সংসারে তোঁকেই প্রতিষ্ঠ। করে রেখে যেতে চাই। 
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তটিনী। আমার ন! দেখতে কেমন ছিলেন? 
কুষ্ণভাঁমিনী । ফোটে! তো তোর সামনেই রয়েচে। 
তটিনী। ওই আমার মায়ের ফোটো! কোনদিন তুমি বলনি! 
তাড়াতাড়ি একখানি ফোটে। দেওয়াল হইতে 
খুলিয়া! লইয়া 
আমার মা! আমার ম!! 


ফোটোখানি দেখিতে লাগিল, তাহার চোখ দিয়া 
জল গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল। 


'আমার মা কতদিন আগে মারা গিয়েচেন ? 

কৃষ্ভাঁমিনী। প্রায় উনিশ বছর আগে। তখন তুই আঁট মাসের 
মেয়ে। 

তটিনী। তারপর? 

কষ্ণভামিনী। তারপর কি? 

তটনী। আমাকে সব কথ! খুলে বল। আমার মায়ের কথা, আমার 
বাবার কথা । 


কৃষ্ভামিনী বিছানায় বসিয়া কহিল 
কৃষ্ণভাঁমিনী। সে সব কথা বলতে কি আমার ভালে! লাগে ? 
তটিনী। তবুও বল মা। 


কৃষ্চভামিনী চুপ করিয়া শৃস্তে দৃষ্টি ভানাইয়া চাহিয়া 
রহিল্ন। 
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তটিনী। বল। 
কৃষ্ণভামিনী। প্রায় উনিশ বছর আগেকার কথ!। সেদিন সন্ধ্যে 
থেকেই বুষ্টি হচ্ছিল । তোর মেসে এই ঘরে বসে ভাগবত পড়ে আমাকে 
শোনাচ্ছিলেন। রাত তখন প্রায় দশট। | বাইরে একথানা গাড়ী এসে থামল । 
তটিনী। কে এলমা? 
কৃষ্ণতামিনী। এত দুর্য্যোগে কে এল তাই বল! কওয়া করচিঃ এমন 
নময় তোঁকে বুকে চেপে ধরে ঘরে ঢুকল তোর মা। দু'বছর পরে দেখা । 
তার চেহারা এমন হয়ে গেছে যে আমি চিস্তেই পারলুম না । 
তটিনী। তারপর, মাঃ তারপর ? 
রুষ্ণভাঁমিনী। তোর মেসে! বল্লেন, ওগে! দেখচ কি ওবে আমাদের 
শৈল! ওকে ধর । ও কাঁপচে। আমি ছুটে গিয়ে তাঁকে জড়িয়ে ধরলুম। 
সে কথাটিও কইল না। তোঁকে আমার কোলে তুলে দিল। তুই তখন 
নীতে হিম হয়ে গিয়েছিলি। আমি আগুন জেলে তোঁকে সেক দিতে 
লাগলুম। তোর মেসো! শৈলকে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলেন। সেই বে 
এলো, আর উঠল না! তোর মেসো বড় বড় ডাক্তার এনে দেখালেন । 
কেউ কিছু করতে পারল না! 
কৃষ্ণভামিনী আচল দিয়া চোখ ঢাফিল। তটিনীও 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, তাহারও ছুগাল বহিয়া 
জল পড়িতেছে। 
তটিনী। আর আমার বাবা? 
কৃষ্ণভামিনী। তার কথা তুই আমায় জিজ্ঞাসা করিসনি খুকী। 
এইটুকু দয়! তুই কর। 
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তটিনী। আমার মায়ের উপর খুবই বুঝি পীড়ন করতেন? 

কৃষ্ণভাঁমিনী ৷ মান্ুষ যে মানুষকে এমন পীড়ন করতে পারে, তা 
আমি জান্তম নাঃ মা। সংসারে সে চিনত শুধু টাকা। দরকার হলে 
টাকার জন্য সে মানুষও খুন করতে পারত। তোর মা থাকতে ওই রকম 
কি একটা মামলায় সে পড়েও ছিল । কিন্ত প্রমাণের অভাবে সে খালাস 
পায়। খালাস পেয়ে আরো ছুর্দীস্ত হয়ে উঠল । তারপর বোধ হয় আবার 
কোন কাণ্ড করে প্রাণ বাঁচাবার জন্তে গা-ঢাকা! দিল । 

তটিনী। আর আমার মা? 

কৃষ্ণভামিনী। যতদিন পারা যায়, তোর মা তাঁরই পথ চেয়ে স্বামীর 
ভিটেতেই পড়ে রইল । শেষে অভাঁব অনাটন সইতে না পেরে এখানে 
চলে এল। তোর মা চিরদিনের জন্যে চলে গেল, তোর বাপ 
আজও এলোন! ! 

তটিনী। সেই বাপের মেয়েকে তুমি বুকে করে মানুষ করে তুল্লে ? 

কৃষ্ণভামিনী। না। মানুষ করে তুন্ধুম আমার বোনের মেয়েকে। 


তটিনী মায়ের গলা জড়াইয়! ধরিয়া কহিল । 


তটিনী। তুমিই আমার মা, আমার সত্যিকারের মা । কিন্তু মা, সব 
জেনে শুনেও তুমি এত বড় ভূল কেন করলে? 
কুষ্ণভামিনী। কি ভুল করিচি? 
তাটনী। কেন আমাকে লেখাপড়া শেখালে, কেন এই সব বিলাসের 
উপকরণ যোৌণালেঃ কেন আমায় বুঝতে দিলে ইচ্ছে মত চলবাঁর ফেরবার, 
টাঁকা-পয়সা খরচ করবাঁর অধিকার আমার আছে ? 
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কৃষ্ণভামিনী। তুই কি বলচিস খুকী? 

তটিনী। যদি দুবেল! শুধু ছু-মুঠো ভাত দিতে আর উঠতে বমতে 
বকুনি দিতে; তাতেই আমার ভাল হোতো। 

কৃষ্ণভামিনী। তাতেই তোর তাল হোতো ! 

তটিনী। হয়ত হৌঁতো । হয়ত তার ফলে আমার দেহে আমার বাবার 
যে রক্ত রয়েচে, তা এতটা উষ্ণ হয়ে উঠতে পারত না। 

কষ্ণভামিনী। ও-কথা তুই বলিসনি, খুকী। ভাল করে বুঝতে 
পারি না বলে আমার ভয় হন । 

তটিনী। তোমাকে কখনে! বলিনি কিন্ত নিজে অনুভব করে বিম্মিত 
ভযেচিঃ মা, উচ্ছ্‌ঙ্খলতা আমায় টানে, অনাচার আমাকে লৌভ দেখায়, 
পাঁপ যেন হাতছানি দিষে আমাকে ডাকে । 

কৃষ্*ভামিনী। ওরে না, নাঃ না। 

তটিনী। তোমার কথ! ভেবে আমি নিজেকে সাঁমলে চলি । সামলে 
চলি আর কেবলই ভাবি কেন এমন হয়। আজ বুঝতে পাঁরলুম অনাচারী 
বাপের রক্ত আমার শিরায় শিরায় কলুষ ঢেলে দিয়েচে বলেই মন আমার 
নীচু পানে ধেয়ে যায়। 

কৃষ্ণভামিনী। তুই ত কোন অন্তায় কাঁঙজ করিসনি, খুকী ? 

তটিনী। না। তাকরিনি। কেন করিনি? ইচ্ছের অভাবে নয় 
জেনো । তোমার পরশ, তোমার প্রভাব, তোমার ন্নেহঃঠ তোমার 
তাঁলবাসাঃ রক্ষ। কবচের মত আমাকে বীচিয়ে রেখেছে মা। 

রুষ্ণভামিনী। চিরদিনই তাই রাঁখবে, খুকী । 

তাটনী। কিন্ত আমি ত আর নিশ্চিন্ত থাকতে পারচি নাঃমা । আমায় 
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টেলিফোন বাজিল, তটিনী সেই দিকে চাহিযা দেখিল । 
আবার বাজিল। তটিনী গিষ! রিসিভার তুলিল। 
বসন্ত? হ্যা বল। 
শুনিযা একবার চমকাইব৷ উঠিল। 
আ্যা! মা মত দিষেচেন ! 
উান্ুলনাষ ক।পিতে লাগিল চোখ দিয়া তাহার জল 
পড়িতে লাগিল। 
অ।মি আমি - এখন কিছু বলতে পাঁবব না " না. না." না. 
আবার শুনিতে লাগিল। 
ওগো নাঃ নাঃ এসো না। তোমাৰ পাষে পড়ি তুমি এসো না শুনবে 
না? কিন্ত এলেও আমাব দেখা পাবে না। নানা 
আবার শুনিতে লাগিল। 
কাদচি কেন? কাদচি কাদচি কাঁদতে হয বলে." জীবনে হাসি আর 
কান্না আলে! আব আঁধারেব মত ঘুবে ফিবে আসে বলে । এতদিন শুধুই 
ভেসেচি, আজ থেকে কান্নাব পালা সুক। 
আবার শুনিল। 
কাল কাল সব খুলে বপব আজ আমি পারচি না | আমাধ 


তুমি মাপ কব। 
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রিসিভার রাখিয়। দিড়া শক্ত করিয়! চাপিয়৷ ধরিয়৷ 
কাদিতে লাগিল । কৃষ্ণভামিনী উঠিয়া! তাহার কাছে 
গেল। তাহ।র পিঠে হাত দিয়া কহিল। 
কুষ্ণভামিনী। কে ফোঁন করছিল রে! সেই ছেলেটি? 
তটিনী মায়ের গলা ধরিয়া ডুকরাইয়! কীদিয়। উঠিল । 
কাদিসনে খুকী। হিন্দুমতে বদি বিয়ে না-ই হতে পারে, তাহলে 
বে-কোন মতে তোরা বিয়ে কর । আমি বাঁধা দৌঁব না, আশীর্ধবাদই করব। 
দে, তাকে ফোন করে দে। সে এখানে আম্ক। আগি তাকে 
একবার দেখি । 
তটিনী। ও-কথা এখন থাক মা। 
সরিয়া গিয়া আবার মায়ের ফোটো! তুলিয়া লইয়া দেখিত 
ল।গিল। 
কৃষ্ণভ।মিনীর কাছে আগাইয়৷ আদিল। 
তটিনী। আমার বাবার চেহারার সঙ্গে আমার কি খুব মিল আছে? 
কুষ্ণভামিনী। সেই কতকাল আগে তাকে দেখেছিলুম। চেহারাটা 
আমার ভাল মনে নাই । 
তটিনী। যদি হঠাৎ কোনদিন এসে আমাকে নিয়ে যেতে চাঁন, তুমি 
কি আমায় ছেড়ে দেবে? 
কষ্ণভীমিনী। বোমঃ বোস, আমার কোলের কাঁছটিতে বোস, মা। 
টানিয়া লইয়া কাছে বসাইল । জাচল দিয়া চোখ মুছাইয়। 
দিল | 
হ্যারে, ছেলেটি বেশ স্থন্দর ত? 
৭৫ 


তটিনীর বিচার 
৩টিনী উঠির! দাঁড়াইয়া কহিল ।. 


তটিনী। আমার বাবা আমার কোন খবর নেননি? 

কুষ্ণভামিনী। ও-কথা কি তুই আজ তুলবিনে ! 

তটিনী। ভুলতে যে পারচিনে...ভুলতে পাঁরচিনে মা...আমি 
ভুলতে পাঁরচিনে:.. 


ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 


কৃষ্ণভামিনী। যাঁরা তোঁকে ছেড়ে গেল, তারাই হঠাৎ এতো বড় 
হয়ে উঠল যে, তাদের কথা তৃই আর কিছুতেই ভুলতে পাঁরচিস নে? 

তটিনী। জীবনের এই পরিচয়'*"'একি ভোলা যায়, মা? আমার 
বাবা আমার মায়ের মৃত্যুর কারণ, আমার বাবা একজন ০11777081, 
আইনকে ফাকি দেবার জন্য আঁজ ফেরারী । আমার এই পরিচয় পাঁওয়া- 
মাত্রই ভুলে যাব! বড়লোকের মেয়ে জেনে যারা আমার সঙ্গে মিশত; 
সন্ত্ান্ত বংশের সন্তান জেনে যারা আমাকে সন্ত্রম করতঃ আজ আমি কোন 
মুখে তাদের সায়ে গিয়ে দাড়াব! 


ছুটিয়। মায়ের ক।ছে গিয়।। 


সত্যি করে বলত মা, তোমার বোনকে যে পীড়ন করে মেরে ফেলল, 
তাঁরই সন্তানকে খন তুমি বুকে করে রাখতে, তখন তোমার বুক কি 
জলে পুড়ে ষেত না? 


কৃষ্চভামিনী কোন কথ! কহিল না। 
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দবাঁব দিতে তোমার ভয় হচ্ছে। ভয় নেই মা। আমি তোমার প্নেহের 
অনধ্যাদা করবনা । আমি বুঝি, আমার জন্যে তোমাকে মুখ বুজে কৃত 
সইন্ে হয়েচে । আমি বুঝি মা, আমি তা বুঝি । 


মাকে আদব করিতে লাগিল । মঞ্চ ঘুরিয়।৷ গেল। 


নারী্রগতি মঙ্ 


ললিতা আর ডাক্তার ভোস। 


ভোঁস। আমি বুঝি মা, এ তাচ্ছিল্যে কত ব্যথা তা আমি বুঁঝি। 
কপ্ত কি করব মা? তোমর| বাঁডানীর মেয়ে, তো।ন।দের যে বুক ফাটে 
তবও মুখ ফোটে নাঁ। কানাই হোল তোমাদের চবম প্রতিবাদ । 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
ললিত! মুখ নীচু করিযা শুনিতেছিন, ডাক্ত।রের হানি 
শুনিয়া চমকাইয়। উঠিয! ঈ।ডাইল। 
দম পেলে নাকি? 
ললিতা। হ্র্যা। অমন কবে আপনি হাঁসবেন না। 
ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! সরল লোকের এই সহজ হাসি 
হমি মইতে পারনা? বোপ মাঃ বোনঃ বো । 


ললিত! বসিল। 

গ, মেয়ে দেখে এলুম ওদেশে। শিকীগেোয় মাত বছর ছিলুম কিন|। 

নেষে নয়ত আগুনের শিখা । যে ফিন্ডে ফেলে দাও দেখবে প্রতিভার 
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তটিনীর.বিচার 


দীপ্তি! লেখ পড়ায় বল, খেল! ধুলোয় বল, সেবা শুশ্রষায় বল, কাজ. 
কর্মে বলঃ পুরুদ্ষর পিছনে কোথাও পড়ে থাকবার পাত্রী নয়। এমন বি 
0911850ঞ1দের ' দলে যাও, দেখবে বিদ্যুত বরণী সব বিছ্ষী। 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
ললিত । ও-কথা থাক। এখন আমাকে আপনি যে সাহায্য 
করবেন বলেছিলেন তার কথাই বলুন । 
ভোস। অন্ঠায়ের প্রতিকার যদি করতে চাঁওঃ তাহলে তাদের মত 
হও। তাধদি না পার» গ্তাঁহলে যাও ঘরের কোণে ঘোমটা টেনে 
বসে থাকগে। 
ললিতা । প্রতিকারই ত আমি চাই। 
ভোস। এক পা! এগিয়ে ছু”প। পিছিয়ে ধাঁবে না? 
ললিতা । তাহলে এত সহজে এগিয়ে আসতুম না । 
ভোন ব্যাগ খুলিয়া একখানি কাগজ বাহির কর্িলু.! 
ভোস। তবে সই কর। 
কলম তুলিয়! দিল। 
ললিতা । কি লেখ আছে? 
ভোঁস। তুমি গ্রাভুয়েট । পড়তে জান, পড়ে গ্যাঁথ। 
- ললিতা পড়িয। দেখিল। 
ললিতা । না, না, এতটা আঁশ! আমি করিনা । আমি শুধু প্রতি" 
শোধ চাই। 
ভোষ। আশারও অতিরিক্ত অনেক কিছু পাবে। দই কর। 
ললিতা । কিন্তু এই টাকা? 
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ভোস। এখনত দিতে হচ্ছে না! বিয়ের পর সব কিছু বখন 
তোমার আয়ত্তে আসবে, তখন হাঁসপাতাল প্রতিষ্ঠার মত একটা শুভ 
কাজে ওই সামান্য টাকা 01717 0:67. 10170092170 1২71১695 দিতে 
তোমার বাধবে না। সই কর। 
ললিতা ক্ল্ম লইল। 
ললিতা । কিন্তু এতে ত হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার কথা লেখা নেই? 
ভোস। তার কারণ আছে। 
ললিতা কলম রাখিয়। দিল । 
ললিতা । না, আমি সই করব না । আর আপনার সাহাষ্যও আমি 
চাই না। 
ললিত। উঠিয়! দাড়াইল। 
ভোস। সাহাব্য না চাও ভালোই। কিন্তু সই তোমাকে 
করতেই হবে। 
ললিতা । বে শ্রেণীর মেয়ে মনে করে আপনি আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন, ঠিক সে শ্রেণীর মেয়ে আমি নই । সই আঁমি করব ন|। 
ভোস। সই না করলে কাল সকালে এই খবরটি সারা সহরে 
রটে যঘাবে। 
ব্যাগ খুলিয়া আর একখানি কাগজ বাহির করিয়া! 
ললিতার সায়ে ধরিল। ললিতা কাগজখান! ছিনাইয়। 
লইয়া কহিল। 
ললিতা । এই খবর ছাঁপ! হবে! 
ভোস। হা, ভাল করে পড়ে গ্ভাখ। কাল রাত বারোটার সময় 
৭৯ 


তটিনীর বিচার 


একটি শিক্ষিতা বাঙালী তরুণীকে মত্ত অবস্থায় ময়দানের নিকট ঘুরিয়া 
বেড়াইতে দেখিয়! পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । অন্থসন্ধীনে জানা 
গিষাছে তরুণীব নাঁম ললিতা চ্যাটার্জী । সে নাকি স্থানীয় কোন 
বিদ্য।(লযের শিক্ষধিত্রী | 
ললিতা । নিন। এতে আম্ষর ভব পাবার কিছু নেই । 
ভোস। তাই নাকি! 
ললিতা । না। কারণ প্রথমত রাত বারোটার অনেক আগেই 
মামি বোড়িংয়ে গিয়ে হািক*হব, আর দ্বিতীয়ত পুলিসের কর্তীরাও 
প্রতিবাদ করবেন যে সংবাঁদ সষ্টায | 
ভোস। নাঃ। তোমার ।গীহল আছে। বুদ্ধিও আছে। এখন 
মই কর। 
ললিতা । বল্লুম ত সই আমি করব না। আমাকে যেতে দিন। 
ভোস। তাহলে রাত বারোটায় ময়দানে মন্ত অবস্থায় ঘুরে 
বেড়াতে ইচ্ছে হচ্ছে? 
ডাক্ত/র ব্যাগ খুলিল। 
ললিতা । নাঃ 'অসম্থ! 
ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল। ডাক্তার শুধু চাহিয়া 
দেখিল। তারপর একট! হাইপোডারমিক সিরিঞ বাহির 
করিল। ললিত! দুয়ার খুলিবার চেষ্টা করিল কিন্ত 
পারিল না) বাহির হইতে বন্ধ। দ্রুত ফিরিয়া 


আসিয়। কহ 


দোর খুলে দিতে বলুন 
৮০ 


তটিনীর বিচার 


ডাক্তার চাহিয়৷ দেখিল, কোন কথা কহিল না । একটা 
807115 হইতে সিরিপ্রএ ওযুধ ভরিতে লাগিল। 


আমার কথ শুনতে পাচ্ছেন না? দোঁর খুলে দিতে বলুন। 
ভোদ। আগে সই কর। 
ললিতা কোন কথা না বলিয়া ছুটিয়া গিয়া দরজায় আঘাত 


করিতে লাগিল। ভাক্তার তাহাকে ধরিয়া টানিয়া 
আনিল। 
'আমি ন! বলা পধ্যন্ত দৌর কেউ খুলে দেবে না। তুমি দৌর খুলতে চেষ্ট! 
করবে আর সেই অবসরে এই 100/1990511010 35 1106-টা তোমার পিঠে 
বিধিয়ে দোব, পিষ্টনটি ঠেলে দেব, আর পাঁচ মিনিটের মাঝে এই ওষুধ 
তোমার রক্তের সঙ্গে মিশে তোমাকে মাতাল করে দেবে । তোমাকে তখন 
একথান। গাড়ীতে করে নিয়ে রাত বারোটার সময় ময়দানে ছেড়ে দিয়ে 
আসব, আর একটা সার্জেণ্টকে তোমার খবরটা দিয়ে আসব। রাত 
কাটাবে হাজতে আর তিনদিনের মাঝে মনেও করতে পারবে না এই ঘটনা, 
চেষ্টা করলেই মাঁথা ঘুরে পড়ে যাবে। 
ললিত। শুনিতেছিল আর ভয়ে কাপিতেছিল। 
ললিতা । উঃ! এতবড় ভয়ানক লোক আপনি ! 
ভোস। এ তোমাদের যুনিভাসিটির শিক্ষা! নয়, শিকাগোর শিক্ষা । 
সাত বছর সেখানে ছিলুম কিন! হাঃ | হাঃ! হাঃ! 
সিরিঞ্র লইয়। ললিতার দিকে অগ্রসর হইল। 


ললিতা। ওকি! 
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ভোঁস। 01010 2. 500০9507095 01050 11] [১09৭005 6176 
06511606660 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


আরো কাছে গেল। 
ললিতা । না, না, না। 
ভোস। নাঃ নাঃ না? 
ললিত। | না, নাঃ না। 


ভোস। 611, [ 2100 51170 /০ 106 1850 ০1)9170০১সই কর। 
ললিতা । দিন কলম। আমি সই করচি। 
ভোস। 401)565 1115 2 5০90৫ 511] 1 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

কলম দিল। ললিতা তাহ! লইয়! সই করিল। 


ললিতা । এবার আমি যেতে পারি? 
কাগজখান! ভাজ করিতে করিতে 
ভোস। 71051 ০2108111 5০৮ ০2. 
ললিতা । তাহলে দোর খুলে দিন । 
ভোঁস। 78119 ও 11005, 6501, 12101 1 
কাগজখানা৷ ব্যাগে বন্ধ করিয়া রাখিল। 
সই যখন করেচ, তখন আর তোমার ভয় কি ! টাকাটা তোমার স্বামীর কাঁছ 
থেকে আমরাই আদায় করে নোব। সে কায়দ। আমাদের জান! আছে। 
দরজায় গিয় সাক্ষেতিক শব্ধ করিল । ফিরিয়া আসিতে 
আসিতে কহিল 
806 05৮8৩, [9০076 5০ঘ. এ) 6০ 000৩ ৮০1০৪. পুলিসে গিয়ে 
কিছু লাগিও না। তাতে বড় সুবিধে হবে না। বুঝলে? 
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সমর প্রবেশ করিল 


ওহে, ললিত! দেবীকে পৌছে দিয়ে এস। আঁর তুমি মা, এই ছেলেটিকে 
চিনে রাখ । ৬০৪ %/1]1 6170 19177 ৮77 1)010960], 


সমর নমস্কার করিল। 


ললিতা । আমি একাই যেতে পাঁরব। 
ভোস। £01255 5111 500 215. হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


ললিতা! চলিয়! গেল । 
[০1107 11617) ০৮. 10901. থাঁনায় যায় কিনা গ্ভাখ। সোজা যদি 
না যায়, ভাববার যদি অবসর নেয় তাহলে কখনো আর যাবে না। 


(০১ 2০ ৪ ০7০6 ! 
সমর চলিয়! গেল। 


এফ নম্থর সমর, ছুই নম্বর এই ললিতা, 6915 15 1521 5809৫ 2120 
১০665100212 60 ০0101016 2, 17010017. 4৯ 09190091001 5711096 


13 ৪,1050651 5৪001) 01021 2 15501521 ! 


সিরিঞ্ল-এর পিষ্টন ঠেলিয়! ওষধ ফেলিয়া দিতে লাগিল ) 
মঞ্চ ঘুরিয়! গেল। 


হোটেল 


বসশ্ত তটনীর অপেক্ষায় থাকিয়া থ।কিয়া অধীর হইয়া 
পায়গারি করিতেছে । তটনী প্রবেশ করিল। 


বসম্ত। আধঘণ্টার ওপর তোমার জন্তে অপেক্ষ। করচি । 
তাটনী। হ্যা, আমার আসতে দেরি হয়ে গেল। 
বসন্ত। আজকের দিনেও তুমি দেরী করতে পাঁবলে? 


তটিদীকে বসিবার জন্য চেয়ার ঠেলিয়। দিল 


আমি ত বিকেল থেকেই ঘড়ি দেখচি । আঁটট। আর বাঁজেনা । 
তটিনী বসিল। 


ম! কি সহজে মত ছ্যায়। আরো ফ্যাঁচাঁডে ফেলল বুড়ো এটনীটা এসে । সে 
বলে বদল বাবা! উইল করে গেছেন। তাতে নাকি লিখে রেখে গেছেন 
আমি যদ্দি বর্ণাশ্রম মেনে ন! চলি, তাহলে তার পরিত্যক্ত সম্পত্তির উত্তরা- 
ধিকারী হতে আমি পারব না। এটন্ী ভাবলে সম্পত্তির লোভে আমি 
আমার এই রত্বটিকে ফেলে দোব। 

তটিনী। তোমার বাবার সম্পত্তি তুমি পাবে না! 

বসস্ত। আরে, নাইবা পেলুম | হাত পা র+য়েচে, দেহের শত্তিরও 
অভাব নেই, খেটে খাঁব। এটনীকে তাই শুনিয়ে দিলুম। 

তটিনী। মাকিবলেন? 

বসস্ত। ম! ত বুন্দাবন চলে গেলেন! 
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তটিনী। তবে যে তুমি বল্লে তিনি মত দিয়েচেন ? 

বসন্ত। হ্যা, তিনি বলেচেন কর তোর যা ইচ্ছে তাই, আমি বৃন্দাবন 
চলে যাঁই। চলেই যখন গেলেন, তখন আমার ইচ্ছেমত কাজ আমি 
করবই। আব দেখ তটিনী, দাম না দিযে কোন ভালে! জিনিস পাওয়া 
যায় না। আমি যে তোমায় নোব, তার একট! দাম দোব না? বর্ণা- 
শ্রমের দাবী আমার অন্তরের দাবীর চেযে বড় হ'য়ে উঠবে কিসের জন্য? 
মা রাগ করে চলে গেছেন, কতধ্িন তিনি আঁব রাগ করে থাকবেন? বিয়ে 
হয়ে গেছে শুনলেই নাতীর মুখ দেখবার জন্যে উতল! হযে ছুটে আঁসবেন। 


তটিনী অন্তাদিকে মুখ ফিরাইল । 


নাঃ না, লজ্জার কথা নয়, সত্যি কথা! । ম! রাগ করে থাকবেন বৃন্দাবনে -- 
ছুটে! দিন যিনি আমায় ছেড়ে থাকতে পারেন না ! 

তঁটনী। এরকম বিয়েতে তোমার বাঁবারও স্পষ্ট নিষেধ রয়েচে। 

বসম্ত। সে নিষেধ লঙ্ঘন করলে সাঙ্জার যে ব্যবস্থা তিনি ক'রে 
গেছেন, আঁমি তা মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত । 

তটিনী। কিন্তু আমার জন্তে তুমি যে তোমার পৈত্রিক সম্পত্তি হারাবে 
তা হতে পারে না। 

বসন্ত। তটিনী এসব তুমি কিছু ভেবোন। । শুধু ভাব, আমরা ছু'জনা 
দু'জনকে চাই।, আমীদের কাছে এর চেয়ে বড় কথা আর কিছু নেই। 

তটিনী। জীবনে এর চেষে অনেক বড় কথা আছে । তোমার বাবার 
নিষেধ তোমার মায়ের অমত। তা ছাঁড়া"*-**" 

বসস্ত। তা ছাড়া? বল? 
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তটিনী। আমার দিক থেকেও এমন কতগুলো! কারণ দেখ! দিয়েছে, 

বসস্ত। যার জন্যে? 

তটিনী। যাঁর জন্যে আমাকে আমরণ কুমারীই থাকতে হবে। 

বসস্ত। মানে? 

তটিনী। এর মানে খুবই সহজ । 

বসস্ত। আজ তুমি বলচ তোমাব পক্ষে বিয়ে কর! সম্ভব নয় ! তটিনীঃ 
তুমি ত ঠাট্টা করচ না? 

তটিনী। না। 

বসন্ত । এতদিন পরে একথা তোমার মুখে শোনবার জন্তে আমি ত 
প্রস্তুত ছিলুম না । 

তটিনী। এতদিন আমি কল্পনাও কবতে পারিনি যে, এইভাবে একথা 
তোমাকে একদিন বলতে হবে! 

বসস্ত। কি হয়েচে আমাকে সব খুলে বল। 

তটনী। সে কথা আমি মুখ ফুটে বলতে পাঁবব না । 

বসন্ত । মুখ ফুটে ষ! বলতে পারবে না, তার মাঝে নিশ্চয়ই লজ্জার 
কিছু লুকিয়ে আছে ! 

তটিনী। হ্র্যটাআছে। এতথানি লজ্জা রয়েচে যে, আমি মুখ তুলে 
তোমার দিকে চাইতেও পারি না। 

বসস্ত। তোমাকে বলতে হবে ত। কি! 

তটিনী। ভোমাকে কেন, পৃথিবীর কাউকে আমি সে কথা৷ বলব না, 
আমি ভা বলতে পারব না। 
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বসস্ত। তাহলে এতদিন কেন আমাকে নিয়ে খেলা করলে? 
তটিনী। বিশ্বাস কর, আমি তোমাকে নিয়ে খেল! করিনি । 
বসস্ত। খেল! করনি! তিলে তিলে তুমি আমার মনে কামনা 
জাগিষেচ, পলে পলে ইন্ধন যুগিষে কামনাব সেই আগুনকে লেলিহান ক'রে 
তুলেচ” আর আজ যখন দেখচ যে আমি পুড়ে ছাই হযে যাচ্ছি-_তখন দূর 
থেকে বিদাষ নেবাব ছল খু'জছ তুমি! কানেব কাছে মুখ নিষে বাব বার 
তুমি কি বলনি %০৮. 16 1716519001)159 700 218 91101017 ০1781081165 
0 219 %৮01709100] ! বলনি এসব কথা? 
তটনী। আজও তেম্ি করে ওসব কথা আমি বলতে পারি। 
বসস্ত। আজও তাই বলে সোহাগ কাড়াতে পাব, পারনা শুধু বিয়ে 
করতে । 
তটিনী। না। তা পাবিনা। 
বসম্ত। 256 1113 072 17050 01 010, 4৯ 518810915955 £০1- 
1659, 511760] 117 | 
তটিনী। উঃ! 
তটিনী ছুই হাতে মুখ ঢাকিল। বসম্ত চাহিয়া! দেখিল, 
তারপর ছুটিযা তটনীর কাছে গেল, তটিনীর কানের 
কাঁছে মুখ লইয়া! মু কে কহিল 
বসস্ত। তটিনী! ওকথ! আমার মনের কথা নয়। আমি তোমাকে 
তা মনে করি না, আমি ত মনে করতে পারি ন। তুমি আমাকে বিশ্বাস 
কর। তুমি শুধু বল, আমাদের বিষে সম্বন্ধে তুমি যা কল্লেঃ তাঁই তোমার 
শেষ কথা নয়। 
৮৭ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। তাই আমার শেষ কথা । 
বসস্ত। তাহলে তোমাব শেষকথা সত্যি কথা নষ। 
তটিনী। সত্যিকথাকি? 
বসস্ত। সত্যিকথা এই যে, তুমি আমাঁকে ভালবাস ন!। কোনদিনই 
তালবাসনি। 
তটিনী কোন কথা কহিল না । মাথ! নীচু করিযা কীট! 
দিয়া খাবার নাভিতে লাগিল । 
বয। 
বয় প্রবেশ করিল 
হুইস্থি। 
তটিনী মুখ তুলিয! বসস্তর দিকে চাহিল। বসন্ত কাটা 
লইযা টেবিলের উপর আঘাত করিতে লাখিল। বর 
হুইক্ষি চালিযা দিন-_সৌডা! ঢালিতে উদ্যত হইল । 
পানি মৎ দেও । 
বর প্লাসটা টেবিলের উপর রাখিল। তটুনী উঠিয়া 
দাডাইবা কহিল 
তটিনী। আমি এখন বাড়ী যাব। 
বসন্ত । যাঁও। 
গ্লাসটা নিঃশেষ করিয! পান করিল। তরটিনী অগ্রসর 
হইল। 
আর দেখে যাঁও তোমাঁব অভাব পূর্ণ করবার জন্ত আগ্রহভরে আমি কি 


তুলে নিলুম। 
তটিনী স্থির হইয়। দীড়াইয়। রহিল 
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বসস্ত। ওর দেও। 
বয় আবার ঢালিয়া দিল। তটিনী একটু কাছে আদিল । 
বসন্ত দ্বিতীয় পাত্রও শেষ করিতে করিতে কহিল 
জ্যায়দ দেও । 
বয় আবার চালিল। বসস্ত গ্লাস তুলিতেই তটিনী ছুটিয়। 
গিয়া তাহার হাত চাপিয়! ধরিয়া কহিল 


তটিনী। গু নাঃ নাঃ আর তুমি থেয়োনা । 
বসন্ত তটিনীর দিকে চাহিয়া দেখিল। তারপর এমন 
করিয়। হাসিয়া উঠিল যে তটিনী থানিকটা ভয়ে খানিকট! 
বি্ক্তিতে দূরে সরিয়! গেল। বসন্ত গ্লাসটি আবার 
শেষ করির1 নামাইতে ন|মাইতে কহিল 
বসস্ত। ফিন দেও। 
বয় আবার ঢালিতে লগিল। বসম্ত তটিনীর দিকে 
চাহিয়৷ কহিল 
গাছের গোঁড়া কেটে জল ঢেলে তাকে বাঁচিয়ে রাখতে চাও? মায়াবীর 
জাঁত বলে তাঁও পারবে ভেবেচ মায়াবিনী? পারবে না "আমি বলচি তা 


পারবে না। 
তটিনী ডুকরাইয়া কীদিয়া উঠিল। 


[০৪ 16,0০0 07015 ০0৫6 10,51811 01 10071156 005 0০060৫0 01 
0০ ০০:0০ 92 70818115109 60৩ 190£, 
তটিনী ছুটিয়৷ বাহির হইয়া গেল। বসম্তর মাথা টেবিলের 


ওপর ঢলিয়া পড়িল। 
ষ্বনিক! পডিল। 


৮৯ 


তীয় গর্বব 


বসস্তর ঘর 


বসন্ত বসিয়! আছে। বসিয়া বসিয়া মদ্যপান করিতেছে আর সিগারেট খাইতেছে। 
ললিত প্রবেশ করিল । তাহার বেশের আজ অনেক বেশী পারিপাট্য। 


বসন্ত। এই যে এসেচ ! 
ললিতা । গাড়ী পাঠিয়েছিলে কেন? 
বসস্ত। গাধা পাঠালেই কি খুশী হতে? বোঁস। 


ললিতা তবুও বসিল ন! 


20055 20 1 


মদের গ্লাস ও বোতল নীচে নামাইয়। রাখিতে রাখিতে 
কহিল 
? 010%)6 15100000561 07986 500 5০15 2 9010001 00150695--2 
00500181) 01 [01015 ! বলতে পারবে না তোমাকে সম্মান দেখাইনি। 
সরিয়ে রাখলুম | 
ললিতা । কিন্ত এসব তুমি করচ কি? 
বসন্ত । বাঁপের সম্পত্তির সত্্যবহাঁর-* হিন্দুয়ানি বজায় করে | বর্ণীশ্র 
ভাজিনি, সমাজে বিপ্লব আনিনি, মহাপুরুষদের বিধি নিষেধ নিয়ে প্রশ্নও 
৯০ 


তটিনীর বিচার 


কিছু তুলিনি। নিজেব ঘবে, নাবী বিবর্জিত হযে, কাবণ করে পবমানন্দ 
লাভ কবচি। দোষ দিতে পাঁববে না! 
ললিতা । আশ্চর্য্য লজিক তোমাব। 
ললিতা তাহার মুখোমুখি বসিল। বসস্ত তাহার দিকে 
চাহ্যা রহিল ত।পগপর যেন হতাশ হুইযা। মাথ! নাডিয়া 
কহিল 
বসস্ত । 0202 5 5০1:0901 15201615 21৮8১ ও 9০1)০০! 
(০৭০15. | যাক সেকথা । এখন শোন, কেন তোমায ডেকেচি। 
গ্লাস তুলিতে হাত বাড়াইল। ললিতার দিকে চাহিতেই 
চমকাউযা হাত তুলিষ! লঈল। 
1 ১0056 1706, 
হতে হাত ঘসিতে ঘসিতে 
কদিনেই এমন অভ্যাস হযে গেছে যে মুঠোব মাঝে একটা গ্লাস না থাঁকলে 
হাতটা কেমন থালি খালি লাগে । 1386] 00056 ০90006£ 10. 
টেবিলের ওপর ঘুসি মারিযা উঠিয়া ধাডাইল। ললিত। 
জিজ্ঞান্থ নযনে তাহার দিকে চাহিল 
63১ ] 10090 
দুরে সরিষা গেল। ছুচার পাক ঘুরিষা আসিয়া 
কহিল 
এইবাব কথাটা বলি। মাতীলের মাতলামো মনে করোনা । [ 2107 
)01081510 01310001175 01 56661781705111505 
৯৯০ 


তটিনীব বিচার 


বসিল। টেবিলের ওপর টুঁছই হাতের ভর রাখির৷ 
কহিল 
বিষেব জন্তে আমি ব্যাকুল হযে উঠেছি, ললিত । 
ললিতা । সে আব এমন নতুন খবব কি! 
বসন্ত । নাঃ খববট! অবশ্ঠ নতুন নয । তবে 


চেযারে পিঠ দিযা হেলিযা বসিল। 


পুবোণোকেই ঝালিষে নিষে একট! কথা জানতে চাঁইছি। 


সহস! সামনে ঝু'কিযা টেবিলের ওপর রাখা ললিতার 
একটা হাত চাপিযা ধর্িিল। 


$৬1]] 700. 10021177009 ? 
ললিত । আজ জিজ্ঞাসা কবচ আমি তোমাকে বিষে কবব কিনা ! 
বসস্ত । 15 16 9001) 21 2105010 [0:00992] ? 
ললিতা । তটিনীব কি হোলো? 
বসন্ত। তাঁব কথা থাক, তোমাব কথা বলো । 
ললিতা । আমাৰ জবাব নির্ভব কবচে ওই প্রশ্নেব উত্তরের ওপব | 
বসস্ত । 71596011755 1510950 10) 1)81105, 
ললিতা । একথাঁও আমাকে বিশ্বাস কবতে বল? 
বসস্ত। সে স্পষ্ট বলেচে আমাকে বিষে করবে ন!। 
ললিতা । আজ বদি তোমাকে ডেকে পাঠায়? 
বসস্ত। ডাকবে না আমি জানি। 
৭ 


তটিনীর বিচার 


ললিতাঁ। তাঁর কথা না হয় মানলুম, তুমি জান। কিন্তু তোমার 
নিজের মনের কথ! ? তুমি কি ভুলতে পেরেচ তটিনীকে ? 
বসন্ত। তুলতে তাকে আমি কোন দিনই পারব না ! 
ললিতা । তবে? 
বসন্ত । তুমি বলচ কি ললিতা? সে আমাকে উপেক্ষা করে সরে 
দাড়ালঃ আর আমি তাঁকে ভুলব ! 
চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়া দাড়াইল 


ত্যাগ! ত্যাগের দস্ত দেখিয়ে গেল । কোন মানে ছিল না তাঁর ওরকম 
করবার। ত্যাগ! আমিই যেন কোন ক্ষোভ না রেখে তা করতে 
পারতুম না! আমিই যেন প্রস্তত ছিলুম না আমার পৈত্রিক সম্পত্তি ছেড়ে 
তার পাশে দীড়াতে। সে আমায় তা করতে দিলে না। কেন দিলে না 
জান? আমাকে সে কোন দিনই ভাঁলবাসত না৷ বলে। 


একবার ললিতার দিকে চাহিল, একবার নীচের ্লীস 
আর বোতলের দ্বিকে । 
1০05০ 1299 ললিতা, তোমার সামনে খাব না। 


বোতল আর গ্লাস তুলিয়৷ সইল। 


আমি বলচি সে আমায় ভালবাসত না । তা যদি বাসত, তাহলে সব ভূলে 
মামাকেই সে চাইত, আমার বিষয় সম্পত্তি রইল কি গেল, তা নিয়ে সে 
মাথ। ঘামাতো। না । ত্যাগের দস্ত । ত্যাগ! 
অন্ধ ঘরের দ্বিকে চলিয়া গেল। মঞ্চ ঘুরিয়! গেল। 
৯৩ 


টিনীর স্বুল-আগিম 


তটিনী আর শৈলেশ। তটিনী লিখিতেছে শৈলেশ 
চুপ করিয়! বসিয়া আছে। 


তটিনী। ত্যাগ! আমাঁব জন্যে সে তাঁব বিষয-সম্পত্তি ত্যাগ কববে ! 

শৈলেশ। সে তার উদাবতাঁব পবিচযই দিযেছিল। 

তটিনী। কিন্ত সে অবস্থা আমি ষদ্দি তাঁকে বিষে কবতুম, তাহলে 
চিরদিনেব জন্তে আমি কি তাব কাছে ছোট হ'যে থাকতুম না? 

শৈলেশ। কিছু মনে কববেন না, তটিনী দেবী । আমাব যেন মনে 
হচ্ছে নিজের ওপর অযথা জোব কবতে গিষে নিজেই আপনি ভেঙে 
পড়চেন। 

তটিনী। ভেঙে কেন পডব বলুন! পুকষকে পাবাঁব সাধন! ছাঁডাও 
নারীব করবাব অনেক কিছু আছে। পুরুষকে পেতে হবে বলেই কি, 
নিজেদেব ছোট করে তাদেব পেতে হবে? (00171217101 চাই, 
০0277805 চাই একথা সত্যি,কিন্ত নিজেকে ছোট কবে নীচু কবে কাউকে 
প্রভু বা স্বামী কবতে চাই না। সমান হযে ঘে আসে আস্মক। কিন্ত 
উচু থেকে হাত বাঁড়িষে যে আমাকে ভালোবাসা দিতে চাইবে, আমি 
তাকে হেসেই বলব, ৪০০৫ 7৬ 105! 

শৈলেশ। দেখুনঃ বল! আমার ঠিক নয়। কিন্তু না বলেও থাকতে 
পারচি না। আপনার কথাগুলো! শুনতে বেশ লাগল। কিন্তু ওর 

৯৪ 


তটিনীর বিচার 


ভেতর থেকে বেরিয়ে পঞ্ল যেন একটা ০০201315---95:0056 1065 217 
11705110110 ০০01071215% ! যে ত্যাগ করে তার মনে এ মতলব কখনো 
থাকে না যে সেই ত্যাগ দিয়ে সে নিজেকে ভালবাসার পাত্রীর চোখে বড় 
করে তুলবে । সেত্যাগ করে তার নিষ্ঠার, তার একাগ্রতাঁর, তার 
পকাস্তিকতার পরিচয় দিতে । বসম্তও তাই চেয়েছিল। 0£ ০০9015৪ 
[1১910 190 1011611091 13952108. আমি শুধু বলতে চাঁই যে বিচারে 
যেন আপনি তুল না করেন। 


মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 


বান্তর ধর 
বসন্ত আর ললিত 


বসস্ত। তুমি ভুল করচ, ললিতা । পুরুষ নারীকে চাঁয়, এট৷ সত্য 
কথা--কিন্তু বিশেষ কোন নারীকে না হলে তার যে চলেই না, এ কথ! 
সত্য নয়। তটিনীর বদলে তুমি আমার জীবনে এলে, জীবন যে আমার 
ব্যর্থ হবে এ কথা মনে করবার কোন কারণ নাই। আসল কথা বসস্ত 
আর তটিনী নয়, আসল কথ হচ্ছে 1790. 870 10781), নর আর নারী । 

ললিতা । ১০০ 215 0:05119 12170, 

বসস্ত। ১০ ] ৪0). এখন কথাটাকে বেশ সহজ করে নাও ত। 
আমি ভীবনের একটা সঙ্গিনী চাঁই। অনেকদিন ধরে আমি তাই খুজে 
বেড়িয়েচি | ছুটী তরুণী আমার মনকে নাড়া দিয়েচে। তাঁদের একজন 

৯৫ 


তটিনীর বিচার 


তুমি আর একজন তটিনী। যে কোন কারণে তটিনীর আকর্ষণ এক সময় 
বেণী হয়ে ওঠে। সেই সময়ে আমি তটিনীর সঙ্গই বেশী করে চাই, 
210 01010786615 1 [0£909590 €0 1788110 1861, কিন্ত সে আমাকে 
বিয়ে করতে রাঁজী হোল না। সে বখন রাঁজী হোল না, তখন আবাঁর 
তোমার দিকে ফিরে চাইলুম। দেখলুম তুমি অবিবাহিতই রয়েচ। 
বুঝলুম বিয়ে করবেই না; এমন কোন পণও তোমার নেই। এ অবস্থায় 
আমি ধদি তোমার পাণি-গ্রার্থনা। করি, তাহলে তা কি তোমার বিচারে 
অন্তাষ হয়, বিশেষ করে বখন তোমাকে আমাকে এক সঙ্গেই হোক আর 
পৃথক ভাবেই হোক, একদিন ঘর বাধতেই হবে? 
মঞ্চ ঘুরিয়! গেল। 


তটিদীর স্তন-আগিম 


তটিনী আর শৈলেশ 


তটটিনী। পুরুষকে নিয়ে ঘর বাঁধতেই হবে এ কথা ছেলেবেলা! থেকে 
শুনে শুনে এমনি অভ্যস্থ হ”য়ে পড়ি যে, ঘর না বাঁধাই একট] ট্রীজেভি 
বলে ধরে নি। প্রথম যৌবনের যত কিছু কল্পনা, কাঁমনা, সবই ওই ঘরকে 
কেন্্র করে গড়ে ওঠে । তারপর সেই ঘর সত্যিই একদিন হয়। তারপর 
হঠাৎ একদিন দেখা বার যে, ইট-কাঠের ঘরই হয়েচে সর্বস্ব, আর সুখ, 
শাস্তি, শ্বত্তি, জীবনের আদর্শ চার দেয়ালের মাঁঝে চাঁপা পড়ে রয়েচে ! 

শৈলেশ। কিন্ত স্বেচ্ছায় সব ছেড়ে একটা প্রাইমারী স্কুলেব মাষ্টারী 
করেই কি আপনার জীবনের আদর্শ পূর্ণ হবে? 
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তঁটনী। দেখুন শৈলেশবাবুঃ আমাদের একট! গর্ব ছিল যে শিক্ষা 
আমাদের আর আপনাদেরও আধুনিক করে তুলেচে । কিন্তু এই কদিনেই 
বুঝতে পেরেচি বে ৮০ 2170 101 5110601611619 [50993211) ! 

শৈলেশ। প্রগতির পথে আরও ভ্রত আপনি এগুতে চান ! 

তটিনী। চাই! কিন্তু তার জন্তে পা ছুটোকে শক্ত করে নিতে 
চাই। হোটেলে খাওয়!, নাচের জলসায় হানা দেওয়া কি আপনার 
মতে! ০199১ £750কে নাকে দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে বেড়ানো, এসব ত 
অনেকদিন ধরেই চলচে । ভেবে দেখলে মনে হয় রকম-ফের হলেও সেই 
4১৫৪1))-155এর পর থেকেই স্ষ্টির সব তরুণ-তরুণী এমনি একটা কিছু 
না! কিছু উপলক্ষ্য করে একে অন্তের কাছে অপরিহাধ্য হয়ে উঠতে 
চেয়েছে । যুগে যুগেই চলেচে শুধু রোমিও-জুলিয়েটের নকল-নবিশী ! 
৭1০00517150) তাহলে এর মাঝে কোথায় রইল? 

শৈলেশ। আপনি আমাকে বিস্মিত করে তুললেন। 

তটিনী। আরো বিস্মিত হবেনঃ,যেদিন সকল রকমে 2)00611) হ/য়ে 
আমি আপনাকে দেখ! দোব। 

শৈলেশ । সে রূপের আভাস কি আজ পেতে পারি? 

তটিনী। না। সেরূপ আরোপ কর! বায় না, অর্জন করতে হয়। 
জামার কাট, শাড়ীর রঙ, ছিলের হাইট, স্কেটিং, ক্ষিইং ফ্লাইং কোন কিছু 
দিয়েই তাঁর পুরো রূপ প্রকাশ কর! যায় না-_সে রূপ কৃষ্টি করতে হয় 
সাধনা দিয়ে । আগে সেই সাধনা আমাকে করতে দিন। আমি ছিলুম 
একটা পরগাছা। আপনারা এতদিন পরগাছার রূপ দেখে মুগ্ধ হতেন। 
মাটিতে আমার শিকড় ছিল না বলে আমি হাওয়ায় দোল খেতুম। কিন্ত 

৯গ 
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একদিন আপনাঁদের সকলের অজানায় আমাকে ঘিরেও ঝড় উঠল 
সেই ঝড়ে আঁমি মাটিতে পড়ে গেলুম, বাস্তবের পরশ পেলুম। এইবার 
হয়ত সত্যিকারের মডার্ণ হতে পাঁরব। ততদিন অপেক্ষা! করে থাকুন না 
শৈলেশ বাবু। 

শৈলেশ। আপনি তাহলে আশা দিচ্ছেন? 

তটিনী। মাঁপ করবেন, শৈলেশবাঁবু। কথাটা পুরোণো৷ অভ্যাস মত 
বলে ফেলেছিলুম। আমি শুধু বলতে চেয়েছিলুম যে আমার ভবিষ্তৎ 


অন্ধকাঁব মনে ক'বে আপনি মিছে দুঃখ পাবেন না। 
বাহিরে ঘণ্ট। বাজিল। 
শৈলেশ । আর বুঝি থাকা চলবে না? 
তটিনী। না, আমার ক্লাশ আছে। আবার আসবেন। 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল । 


বন্তর ঘর 
বসন্ত ললিতাকে বাহুপাশে বাধিয়া বসিয়া আছে । ললিতার 
একখানি হাত বসম্তর হাতে। 


বসস্ত। বিয়ে হয়ে গেলেই আমরা হানিমুনে বেরুবে! | 
ললিত।| তাহার দিকে চাহিল । 


কোথায় জান? কাপিয়াং। তুমি কখনে! ওদিকে গ্যাছ? 
ললিতা মাথা না়িল। 
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নিরাঁলায় আমরা ছুটিতে এক পাহাড়ে পাশাপাশি বসে থাকব । আমাদের 
পায়ের কাছ দিয়ে মেঘমালা ছুলে চলে যাবে । হয়ত তোমাকে দেখে থমকে 
দাঁড়িয়ে যক্ষদূত মনে মনে ভাঁববে এই ত সেই কাস্তা যার পরিচয় : 


তথ্বী শ্টামাশিখরিদশনা পৰ্ষবিশ্বাধরোষী 
মধ্যে ক্ষমা চকিতহরিণী প্রেক্ষন! নিয়নাভিঃ 
শ্রোনীভারাদনসগমন! স্তোকনত্রান্তনাভ্যাং 
যা তত্র স্তাদ্‌ যুবতীবিষয়ে স্থষটিরা্যেবধাতুঃ ॥ 
ললিতা উঠিয়! ধাড়াইল। বসন্ত তাহাকে জোর করিয় 
পাশে বসাইবার চেষ্টা করিতে করিতে কহিল 
আহা, শোন, শোন, এক বাঙালী কবি এর কি চমতকার তর্জমা করেছেন £ 
ক্ষীণ তন্গথানি, হিরণবরণঃ অধর বিশ্বপ্রায়, 
পীনপয়োধর ঈষৎ নমিত, শ্রোনীভারে ধীরে যায়, 
রুশ কটিতট, হুক্্দশন, চকিত হরিণীনদৃষ্টি 
নাভি স্থগভীর, সে যেন বিধির প্রথম যুবতী-স্থষ্টি। 
ললিতা । যাঁও! 
বসন্ত গ্লাস তুলিবার পর ললিতা উঠিয়া দ্রুত চলিয়া 
গেল। বসন্ত তাহার :দিকে চাহিয়া! দেখিল। তারপর 
কহিল 
বসস্ত। মিথ্যেকে যত বেশী মোহন করে তুলতে পারব, ততই পারব 
ললিতার মত মেয়ের মনোরঞ্জন করতে । মন্দ কি! তাই চেষ্টা 


করেই দেখি। 


মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 
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আধা অন্ধকার ঘরে বসিয1 সমর নোট গণিতেছে--কতগুলি গণিয়া থামিল। 


সমর। টাঁকা! এই টাকাই অযোগ্কে যোগ্য করে, দুর্ববলকে 
শক্তিমান করে। এই টাকাই আমি মঞ্চয় করব, হাজারের পর হাজার, 

দশ বিশ পঞ্চাশ হাজার, লাখ, ছুলাখ*"" 
আবার মথ| নত করিয়া গুণিতে লাগিল! নিঃশব্র 


ভোস আসিয়। পিছনে দাড়।ইল, দাড়াইয়া কিছুকাল 
দেখিল। তারপর হাসিয়! উঠিল 


ভোৌস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! ভাঁঃ! নেশ। ধরিয়ে দিয়েচি। এইবার 


তোমাকে দিয়ে কাজ হবে। 
সমর | টাকাগুলো! কি আপনি রেখে দেবেন? 
ভোস। দাও [ 75৬61 1610১ 17501765% হাঁঃ। হাঃ! হা! 


টাকাগুলো লইয়৷ পকেটে রাখিল। 


তারপর তোমাদের সেই তটিনীর কোন খবর পেলে ? 
সমর । মহেন্দ্র মিএ্র নামে এক উকীল ছিলেন। তটিনী তারই মেয়ে । 
ভোস। মহেন্দ্র মিত্র! এক নহেন্ত্র শিত্রকে আমি জান্তম। তার ত 
মেয়ে ছিল না। 
সমর । কিন্তু আমি বে সে বাড়ীটা চিনি। 
১৪০ 
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ভোন। বাড়ীটা চেন! কিন্তু বাড়ী চিনলেই ত বাঁড়ীর মেয়েদের 
বাপের নাম জানা যায় না । 77502119 [ 21) 1790 11105155000 10 61015, 
কিন্ত কিছুদিন থেকে কেন যেন এই তটিনী সম্বন্ধে সব কথ! জানতে আমার 
ইচ্ছে হচ্ছে। আচ্ছা, 165০ 16 £০ 1276, তারপর আর সব কাজের 
খবর বল ত? ০৬ ৪10 ০0 26661000110 1491155 ? 

সমর। কাল কি ভেবে বেন এখানে এসেছিল । আপনাকে না 
পেয়ে চলে গেল । 

ভোঁস। আবার আসবে, আবার আসবে । এমন জাঁল ফেলিচি 
যে আসতেই হবে। হাঃ! হাঁঃ! হাঃ! 

সমর। £১0৮21100 1321]এর ম্যানেজার আমাদের চিঠি পেয়ে খুব 
ভড়কে গেছে-_তার কেরাণীদের কাছে শুনে এলুম । মনে হচ্ছে আমাদের 
দাবী সে পূর্ণ করবে। 

ভোম। ছ্যাখ, 73120৮18811 যেমন আর্ট, তেমনি 9০1911০5. যাঁকে 
13190157911 করবে তাকে দূর থেকে লক্ষ্য করবে। তাঁর ওপর যে 
£০8০6101 হয় ত1 ভারী উপভোগ্য । নাটক দেখবার আনন্দের মত 
তাঁতে আনন্দ পাঁওয়! যায়। 'আঁর এর 5০167০৩এর দিক হচ্ছে চুলচেরা 
বিচারের দিক | 755০1010610781 12902)91/টিতে কাঁজ করেচ কি 9০ 
215. 5800695001--চুপ করে বাড়ী বসে থাক, টাক তোমার মুঠোর 
ভিতর চলে আসবে ।--হাঃ ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । দেখুন, এ-সব শুনে আমার কেমন ভয় হয়। 

ভোস। ভয়? 

সমর । আজে হ্যা। 
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ভোস। আর লজ্জাঁও হয় বোধ হয়? 
সমর । তাঁও হয়। ভদ্রলোকের ছেলে, জীবনের একটা বড় আদর্শ 
নিয়ে কাজে বেরিয়েছিলুম । আর আজ কোথায় নেমেচি তাই ভাবচি । 
ভোস। কিন্ত ঘ্বণাঃ লঙ্জাঃ ভর এ তিন থাকতে নয়। ছাড়তে 
পার সব হবে, ন! পাঁর কিছুই হবে নাঃ হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর। কিন্তু সংপথে থেকেও ত টাকা রোজগার করা যায় । 
ভোম। যায় নাকি! 
সমর। আমর! পড়েচি [7017956) 15 0116 1065 700110%, 
ভোঁস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 17011550500 059 
[০115৮ 1! [10189500 !1 17017950 ! 
পায়চারী করিতে লাগিল। থামিল, সমরের কাছে 
গরিয়! ধীরে ধীরে কহিল ্‌ 


আচ্ছা, গঙ্গার ধারে ফুটপাথের ওপর কাপড় বিছিয়ে যারা! একটা একটি 

করে চাল ভিক্ষে মেগে দিন গুজরাঁণ করে, তাঁর! যে কোনদিন 151)01769£ 
ছিলঃ অসৎ জীবন যাঁপন করেছিলঃ তার কোন প্রমাণ দিতে পার? 

সমর চুপ করিয়া রহিল । ডক্টর মাথ| নাড়িয়। কহিল 

পার না। 0) 

আবার একটু ঘুরিয়! সমরের সামনে. আয় কৃহিল 

আচ্ছা । বি-এ১ এম-এ পাশ করা তাজা তক-তকে যে সব ছেলে মেয়ে 

চাকরির উমেদারি করে ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হয়ে আত্মহত্যা করে শিক্ষিতের . 

দুর্বহ জীবনের অবসান করেচেঃ তারা কি কেউ 0197017595£ ছিল ? 

১০২ 


তটিনীর বিচার 


সমর । না, না। 

ভোস। এই তুমি! তুমি ত অসৎ জীবন যাঁপন করনি । তুমিও ত 
কেতাবী বুলি বিশ্বাস করে সৎ আর সাধু হয়ে থাকতে চেয়েছিলে, তুমিত 
0191101)০১ নও, তবু তোমার কেন এই দুর্গতি? 

সমর। আজ্ঞে ভেবে তা কোনদিন বুঝতে পারিনি । 

ভোন। বুঝতে পারনি, না, তোমাদের ওই কেতাবী বিছ্যে তোমাদের 
ত৷ বুঝতে দেয়নি । কিন্তু আমি বুঝিয়ে দোব ৷ শিকাগোর শিক্ষা আমার, 
জলের মত সাফ বুঝিয়ে দোব। 

সমর। আজ্ঞে তাই দিন । 

ভোঁস। টাকার এত অভাব কেন জান? কাঁজের এত অভাব কেন, 
জান? টাঁক। জায়গায় জারগাঁয় জমে রয়েচে বলে। ধনী তাঁর সিন্দুকে 
সাতটা তাল। দিয়ে বন্ধ করে রেখেচে টাঁকাঃ ব্যাঞ্ষার তাঁর ৮৪1 
রেখেচে তাঁল তাল সোনা; টাকা সে আগাম করে ০81১/91150কে-_ 
তোমাঁকে নয়, আমাকে নয়, তোমার আমার মত কোন লোককে নয়। 
[76000119111 122011---0116550 01501006100 07 2001069, 
[01501090107 চাঁই, টাঁকাঁর বাটোয়ারা চাঁই, চারিয়ে দেওয়া চাই এই 
টাঁকা। 11719 15 0175 13:01] 0? :01215105 | এই সমস্যার 
সমাধান করতে আমি চাই। যদি লেলিন হতুম, ষ্ট্যালিন হতুম, হিটলার 
বা মুসোলিনী হতুম, তাহলে টাক! চারিয়ে দেওয়ার অন্ত ব্যবস্থা আমি 
করতে পারভুম। কিন্তু আমি যখন তা৷ নই, তা৷ যখন হতে পারি না. 
তখন যা আমার আয়ত্তে রয়েচে, তাই করব। ছলে, বলে, কৌশলে 
এই টাকা আমি চারিদিকে চারিয়ে দোবো---09118565ারা যেমন করে 

১৩৩ 


তটিনীর বিচার 


দেয় 1১2০1:8501রা বেমন করে দেয়, 71501278811র1 যেমন করে দেয় । 
আমার মতে এ পাপ নয়, অন্ঠায় নযঃ অধর্থ নয় এ হচ্ছে আমাদের 
ঝ্ঙ্ঘার প্রয়াস । 1 20 02111502980 700017)81), এখন ললিতাঁর 
খবর কি বল দেখি? সেই টাকা--সেই টাঁকা? 

সমর | তার সেই টাকা! সত্যিই নিতে হবে? 

ভোস। হবেবৈকি! 

সমর। এই ভাঁবে আমাদের বাঁচতে হবে! 

ভোঁস। বাঁচবার অন্য উপাঁষ যখন নেই, তখন বাঁচতে চাইলে এই-ই 
করতে হবে। 

সমর। বলেন কি! 

ভোসপ। ভয় বর্দি পাও, তাহলে ফিরে বাঁও। এখনও ফিরতে 
দোব। কিন্ত এর পর আর দোব না। চাঁও, যেতে? 

সমর । এ পথে যখন এগিয়েচি তখন আর ফিরতে পারি কোথায়? 

ভোস। আমি জানি ! আমি জানি? তুমি ফিরতে পারনা। বাঘের 
বাচ্চা যতক্ষণ না রক্তের স্বাদ পাঁষঃ ততক্ষণ হিংস্র হয়না । কিন্ত একবার 
স্বাদ পেলে আর রক্ষ! নেই। 


পকেট হহতে একতাঁড়। নোট বাহির করিয়া দেখাইল। 


[015 15 91০০0, 4১0 708 119৮০ 6৪5১৫ 10 ফিরতে তুমি পারবে 
না আমি জানি আমি জানি । হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


মঞ্চ ঘুরিয়। গেল । 


১০৪ 


বমন্তর ঘব 
বসন্ত আর হরহুন্দরী 


হরঙ্থন্দরী । তুই যদি কিছুই করবিনে, তাহলে মিছে আমাকে 
টেলিগ্রাম করে আনাঁলি কেন বলত ? 

বসত । তবে যাঁও ফিরে। বৃন্দাবনে গিয়েই বসে থাঁক। ছেলের 
আর বিয়ে দিয়ো না। আমার কি! তোঁমার শ্বশুরকুলই জল পাৰে না, 
স্বামীর ভিটেয় প্রদীপ জলবে না । আমার কি! 

হরনুন্দরী। ওই সব কথা বলে তুই বুঝি আমার মত আদার করে 
নিবি যাতে সেই কায়েতের মেয়েকে বিয়ে করতে পারিস? 

বসন্ত। সেই কায়েতের মেয়ের বয়ে গেছে তে]মার এই গাঁধা ছেলেকে 
বিয়ে করতে! এবার খাঁটা বামুনের মেয়ে। কান্ঠকুজ থেকে যেমন 
নিষ্ষলঙ্ক এসেছিল তেমনিই রয়েচে। লেখাপড়া! শিখে একটু বাদোষ করে 
ফেলেচে। ভা চাদেরও ত কলঙ্ক থাকে। এই মেয়েকেই বিয়ে করতে 
চাই। রাজী থাকত বল। 

হরন্ুন্দরী। তা এসব আমাকে আগে বলতে হয়।. মদনমোহনের 
কাছে ধর্ণ দিয়ে পড়ে থাকতুম, তাই ত তিনি তোর সুমতি দিলেন। 
এখন আর অমত কিসের? একদিন গিয়ে আশীর্বাদ করে আসি। 

বসন্ত। হা ই! পুরুত ডাকো, পাজি ছ্যাখো, হাঁচি টিকটিকীর বিচার 
শেষ কর। কিন্তু অগৌনে, চটাঁপট, ঝটাপট। 

১০৫ 


তটিনীর বিচার 
হরক্ন্দরী। তোর বখন স্থমতি হয়েচে, তখন আর দেরী নয়। 
হরকুন্দরী চলিয়া গেল। বসন্ত চাহিয়া দেখিল 


বসন্ত । ছেলেকে কত ভালবাম ! ছেলে যে আত্মবলি দিচ্ছে তাও 
বোঝ না অভাগী ! 


দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! টেবিলের কাছে গেল। তটিনীর 
ফোটোর এলবামখান! তুলিয়। দেখিল। 


ঠোঁটের এ হাসি ধেন বিজ্রপ বলে মনে হচ্ছে! কিন্তু আমি ত তোমায় 
ত্যাগ করি নিঃ তটিনী। ত্যাগ তুমিই করলে আর বিভ্রপও করচ তুমি ! 


এযালবামথানা খুলিয়া উল্টাইয়া রাখিল। তারপর 
ললিতার ফোটে বাহির করিল। 


আমার হৃদয়ে তোমার জায়গা! ললিতা অধিকার করল তাই এখানেও এই 
য্যালবামেও তোনার স্থান ললিতাই দখল করুক । 


বপিয়া ললিতার ফটো! এ।লবামে রাখিল। তারপর 
এযালবামথানা ছুই হাতে ধরিয়া দেখিতে লাগিল। 


এই ললিতা, আমার ভাবী স্ত্রী, আমার চিরজীবনের সঙ্গিনী! 072 
€০৫+ ৮1770 2 00০01 50009010065 15 0015 ! 


টেবিলের উপর তাহার মাথা নুইয়া পড়িল। মঞ্চ 
ঘুরিয়৷ গেল 


১০৬ 


ভঁটিনীর বোর্টিংয়ের ঘর 


তটটনী গন গাহিতেছে। নলিনী প্রভৃতি বদিয়া তাহাই শুনিতেছে। 
তটিনীর গান 


জলের লেখা সে হায় 
চকিতে মিলায়ে যায় ! 
গানের কমল মোর 
ঝরে বায় 
বেদনায় ! 
এ যে শুধুরে আখির জল 
খ'সে-পড়া ফুঁলদল 
এধযে বালুকার নীড় না গড়িতে 
ভাঙ্গে হায়। 
তাই গানের কমল মোর 
ঝরে যায় 
বেদনায় ! ! 


গান শেষ হইতে নলিনী কহিল 


নলিনী। নিব্রেকে তুমি যেন আজ ধর! দিতে চাইছ তটিনী। বেদনার 
বিষ যেন তোমার বুকের ফাঁটল দিয়ে চুইয়ে বাঁর হ'তে চাঁইছে। 
১০৭ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। তাই নাকি নলিনী ! 

নলিনী। তোমার গান শুনে তাই মনে হচ্ছিল । 

তটিনী। মন অনেক সময় প্রতারিত হয়। 

নলিনী। তা সত্যি। আমাদের মনে হোতো তুমি প্রজাপতি হয়েই 
থাকবে। 

প্রতিভা । আমরাও শুনতুম তটিনী মিত্তির রাণীর মত ঘুনিভাসিটার 
ছেলেদের ওপর আধিপত্য করে। 

তটনী। এখন চেয়ে গ্যাখ যে শেখয়াপোঁকা সেই শেখয়াপোকাই 
রয়েচি।, 

নলিনী। তুমি যে মাষ্টারি করতে আবে একথা কর্দিন আগে কে 
বলতে পারত ? 

তাটনী। মাষ্টারির চেয়ে ভালো কাঁজ আর নেই । 

নলিনী। দূর! এও আবার একট! কাঁজ? অসম্থ ড্রাজারি। 

তটিনী। না, নাঃ বেশ কাজ । 

প্রতিভা । এ কথা কেন বলচ বলত ? 

তটিনী। নিজেকে বিলিয়ে দেওয়। যায় পরের কাজে । 

প্রতিভা । কিন্তু কবির! বলেন কেবলমাত্র প্রিয়তমের কাছেই নিজেকে 
বিলিয়ে দিয়ে জীবনকে সার্থক আর সফল্প করে তোলা যায়। 

তটিনী। তা হয়ত থায়। কিন্তু জীবনে সকলে যে একটি করে 
প্রিয়তম পাঁবেই এমন ব্যবস্থা কোন কালের কোন কবিই করতে পারেন 
নি; নিজেরাও অনেকে পাননি-_কল্পনার প্রিয়তমাঁকে নিয়েই কাব্য 
রচনা করে গেছেন। আমি বলচি প্রিয়তমের বংশীধ্বনি শোনবার সৌভাগ্য 

১০৮ 


তটিনীর বিচার 
বাঁদের হয়নিঃ ঘর বীধবাঁর স্থযোগ যাঁরা! পাঁয়নি, তাঁরা বদি মাষ্টারি করে, 


তাহলে শাস্তিতেই তার দিন কাটাতে পারে। 

নলিনী। ঘর বাঁধবার কথায় মনে পড়ে গেল, তনী। ললিতা যে ঘর 
বাধচে। 

তটিনী। শুনিচি। 


নলিনী। তুমিও শুনেচ? 

তটিনী। হ্্যা। নেমস্তন্নও পেয়েচি। 

নলিনী। কে নেমন্তন্ন করলে, ললিত! ? 

তটিনী। না। বসন্ত। 

নলিনী। বসন্ত! 

তটিনী। 517০9০150 হলে যে ! 

নলিনী। বসন্ত বিয়ে করচে বলে তার বিরুদ্ধে আমার কোন 
অভিযোগ নেই-_কিন্তু তোমাকে নেমন্তন্ন করলে কি করে? 

তটিনী। আমার চেয়ে বড় বন্ধু তার নেই বলে! 


নলিনী। [17071569855 700 216 ৪. [02210 60 216 ! 


নলিনী চলিয়া গেল। তটিনী খিল খিল করিয়৷ 
হাসিল 


প্রতিভা । নলিনী ও রকম করে চলে গেল কেন? 

তটিনী। এক মময় ও ভেবেছিল বসন্তর সঙ্গেই আমার বিয়ে হবে। 
ঘটনাচক্রে তা হোলে! না । সেবিষ়ে করচে। আর তার বিয়েতে যোঁগ 
দেবাঁর জন্কে আমাকে নেমন্তন্ন করেচে । এইটেই ও সইতে পাঁরচে না। 


৯০৪১ 


তটিনীর বিচার 

প্রতিভ1। তুমি পারচ ? 

তটিনী। দেখতেই ত পাচ্ছ আমি হা হতোঁম্মি বলে কপালে করাঘাত 
করচিনে, সহজ ভাবেই খবরট। প্রচার করচি । 

প্রতিভা । নেমন্তন্ন রক্ষা করতে বাবে না? 

তটিনী। না। বসন্ত মাঝে মাঝে বড় ছেলেমানুষী করে বসে। 


/৯10 1. 276 €0 25010 ৪. 50910, 


তটিনী বাহির হইয়া গেল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 


বযন্তর বাগান 
শৈলেশ। বিয়ে তাঁহলে করলে বসন্ত ?" 
বসস্ত। না করলে ঠকতুম। কেননা তাহলে এই মুক্তোর মালা হয়ত 
তোমার মত বাদরের গলাঁতেই ছুলত । 
শৈলেশ ও ব্দস্ত একনিকে সনিয়া! গেল 
কলিকা। মাষ্টীরি এবার শেষ তাহলে? 
নলিনী। দুর! শেষ হবে কেন। এখন প্রেমের পাঠশালায় গুরুগিরি 
'চলবে। 
কলিক।। গুরুগিরি না শাকরেদী? 
ললিতা । শোন্‌ ভাই, তোঁদের একটা কথা বলি । 
তাহারা অন্কদিকে সরিয়া গেল। 
১১০ 


তটিনীর বিচার 


বসন্ত! সে আসবে না আমি জান্তম। তবুও তাঁকে না জানিয়ে 
থাকতে পারলুম না। হয়ত ভেবেচে আমি তাকে আঘাত করবার জন্যেই 
আসতে লিখেচি। কিন্তু শৈলেশ তা সত্য নয় । 

শৈলেশ। না না। তটিনী তা মনে করেনি । শুভেচ্ছা! জানিয়ে 
পাঠিয়েচে। 

লব কাছে আসিল 

ললিতা । আপনাদের তটিনী দেবী বুঝি সময় করে আসতে 
পারলেন না? 

শৈলেশ । আজে, আসবার তার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু শরীরটা অসুস্থ 
হয়ে পড়ল বলে আসতে পারলেন না। 

ললিতা । কি অস্ত, মন্পীড়া নয় ত? 

ডাক্তার ভোন প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে সমর | 

ভোম। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

ললিতা । আনুন, আঁস্ুুন ডক্টর ভোস। কি সৌভাগ্য আমার । 

ড্র ভোস। বিলক্ষণ ! এমন দিনেও আসব না? হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

ললিতা । 11 1)059200--1)০০691 731)950, 

ভোস। 1905 ০06 01)10290, 

বসস্ত। ও। কতদিন সেখানে ছিলেন? 

ভোস। সাত বছর । ৬৪:15 950006116170০5 হাঃ ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

ললিতা । ইনি হচ্ছেন মিঃ শৈলেশ সেন; বাংলায় এম-এ পড়েন। 
কিন্তু বিজ্ঞানে এর আশ্চর্য্য জ্ঞান। আর মেয়েদের অকারণে অপমান 
করতে ইনি অদ্বিতীয় । 

৯১১ 


তটিনীর বিচার 


ভোস। ও কাঁজটি করবেন না! মিঃ সেন। ওদেশে গেলে বিপদে 
পড়বেন। 
ললিতা । শুঁকে উপদেশ দেওয়] বুথা। চলুন ডক্টর ভোস, আমার 
বান্ধবীদের সঙ্গে আপনার আলাপ করিষে দ্দি। 
হাহ'র হাত ধরিল। 


ভোস। বান্ধবী! শিকাগোব তকণীবাও আমাকে দেখলে ঘিরে 
ঈাড়াত। বলত ফরচুন বলে দাঁওঃ ম্যাজিক দেখাও, বেদাস্ত শোনাও। 
হাঃ । হাঃ! ভাঃ ! হাঃ । 
তাহার! পেছন দিকে চলিয়। গেল। সমরও তাহাদের 
পিছনে যাইতেছিল। শৈলেশ তাহ।কে ডাকিল। 
শৈলেশ। সমর! 


'সমর ফিরিয়া আসিল। 
চিন্তেই পার না যে। 
সমর। দলত্যাগীর সঙ্গে কথা বলা! যে নিষেধ, দলত্যাঁগ করে তাঁও কি, 
ভুলে গেছ? 
চলিয়া! যাইতেছিল 
বসন্ত । শৈলেশ! শৈলেশ! ডাকত ওই ভদ্রলোককে। 
শৈলেশ। সমর ! সমর ! 
সমর ফিরিয়া চাহিয়। দেখিল কিন্ত ফিরিয়। আসিল ন|। 
ও আসবে না। 
১১২ 


তটিনীর বিচার 


বসস্ত। ওকে কখনে! দেখিনি, কিন্ত ওর গলার স্বর যেন শুনেচি। 
সেদিন রাতে যাঁরা আমায় আক্রমণ করেছিল, 'আমার বিশ্বাস ও তাদেরই 
একজন । 

শৈলেশ। বলকি! 

বসস্ত । 1 202 211770951 5010, 

শৈলেশ । আব আজ এসেছে নেমন্তন্ন থেতে ! 

বসন্ত। চল না কাছে গিয়ে দেখি । 


পিছনের দিকে চলিয়া! গেল। নবিদট-স্ফা্সিক্কাল্জ্রততি 
)আগণইখ্ীআীসিল। 


'কলিকা । ললিতাঁর ভাগ্য ভাল । 
(নিলিনী। ভাগ্যের কথা বলিসনি, হাঁতের কায়দার কথা বল। 
_কলিকা। হাতের কাঁয়দা কিরে, নলি ? 
নলিনী। গাথবার আর টেনে তোলবার। ললিতা অতবড় 
কাৎ্লাটাঁকে গণথল আবার টেনেও তুল্প। তটিনী ত পারল না। 
কলিকা। তটিনী নিজেই সরে দাঁড়িয়েছে । 
নলিনী। নিজেই সরে দীড়িয়েচে! সকাল সন্ধ্যে, রাত বারোটা 
পর্য্যস্ত সঙ্গে সঙ্গে থাকত। পারলে না তাই ত সরে দীড়াল। আমার 
নাম করে তাঁকে বলিস, আমি এই কথাই বলিচি। 


ডাক্তার ভে, ললিতা আর সমর আগাইয়৷ আপিল 


ভোন। অনেক আশা করে এসেছিলুমঃ তটিনীর দেখ। পাবে! । 
১১৩ 


তটিনীর বিচার 


ললিতা । তটিনী কি আমার বাড়ীতে আর কোনদিন পায়ের ধুলো 
দেবে? জিজ্বিল্কাতি? 


নলিনী। তুমি যা করেচ ! 

ভোস। কি করেচে ললিত? 

নলিনী। বসন্তকে তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নিয়েচে । 

ললিত! ৷ না, ডক্টর ভোস। আমি দুরেই সরে ছিলুম। পরের 
জিনিস কেড়ে নেবার প্রবৃত্তি আমার কোনদিনই ছিল না । 


ভোস। কেড়ে নিলেও দোষ নেই। কেননা ০0112117515 0116911 
17 109০ 2170 ০, হাঃ! হাঃ ! হাঃ! 


নলিনী। ঠিক, ঠিক দাদু ! 
ভোস। দাদু! 
কলিকা। আপনাকে দেখেই দাছু বলতে ইচ্ছে হচ্ছে। 
ভোস। দাঁছু। অবশেষে দাছ! ৮০11, 11516 51921 75 02651 
0791. 70 10158 তাহলে শালী সম্বোধন শোনবার জন্ঠে তৈরী 
হয়ে থাক। 
নলিনী । না? না, দাঁছ ও-সব রসিকতা! এ যুগে চলে না । 
ভোস। দাদুটাঁও যে সেকেলে ভাই। 


ললিতা । ওরে নলি, শুধু কথা কাটাকাটি না করে দাঁছুকে একখান! 
গান শুনিয়ে দে। 


ভোঁস। উত্তম প্রস্তাব । 


নলিনী। একথাঁন! প্রেমের গান গাইব দাছ? 
ভোন। নিশ্চয়) নিশ্চয় ॥ 1,০55 15 90105756 1 


১১৪ 


তটিনীর বিচার 
নলিনী প্রতিভা গান শুরু করিল । 


নলিনী-প্রতিভার গান 


এবার যে গান গাইতে হবে 
মিলন-রাগে 
যে গান শুনে গোলাপ জাগে 
অরুণ বরণ আখির আগে । 
এবার সে গান গাইতে হবে 
মিলন-রাগে ॥ 
যে গান গেয়ে চাতক চলে 
মেঘের দেশে 
নদীর যে স্থর সাগর জলে 
স্বপ্ধে মেশে 
মনের যে গান মনের লাগি 
স্বপন আকে 
এবার সে গান গাইতে হবে 
মিলন-রাগে । 


গান শেষ হইবার মুখে মঞ্চ ঘুরিরা গেল । 


৯৯৫ 


বমন্তর বাণান-বাড়ীর ঘর 


বসন্ত ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসিয়া পড়িল । 
ফ্রেম হইতে ফোটো খুলিল। ললিতার ছবি রাখিয়া দিল। 
শুটানীর ছবিখান! তুলিয়া লইয়া! কহিল 


বসস্ত। শুভেচ্ছ৷ জানিয়েছঃ তটিনী। কিন্তু তুমি জাননা, যেদিন 
তোমাকে হারিয়েচি, সেই দিন থেকেই আমার জীবন অশুভ হঃয়ে উঠেচে। 


ছুয়ারে করাঘাত হইল। সেইদিকে চাহিয়! দেখিল-_ 
আবার করাঘাত হইল। তাড়াতাড়ি ফোটে হুখান! 
ড্রয়ারে রাখিয়া উঠিয়া গিয়া! ছুয়ার খুলিয়া! দিল। ললিত! 
প্রবেশ করিল । 


ললিতা । পালিয়ে এলে কেন? আর এসেই বা দোর বন্ধ করেছিল 


কেন? 
বসন্ত। এত গোল আমি আ'র সইতে পাঁরচিনা। আমার শ্বীস বন্ধ 
হবার উপক্রম হয়েছে । 
ললিতা । কিস্ত আজত সে কথা বল্লে চলবে না৷। 
ললিত! নিজের চেহারা! দেখিবার জন্য টেবিলের কাছে 
গেল। কেশ বেশ ঠিক করিয়! লইল। “ক্রমখানা 
তুলিয়! লইয়। বসন্তর দিকে চাহিল। 


আমার ফোটো কি হোল? ফ্রেম থেকে কে খুলে নিল? 
ডরয়ার খুলিয়া তটিনীর ফটো! লইয়! 
'তটিনীর ফটো এখানে কি করে এল! 
১১৬ 


তটিনীর বিচার 
বসন্তর দিকে অগ্রসর হইয়া কহিল 


ওই ফ্রেমে আমার ফোটোর যায়গায় এই ফোটো তুমি রাখবে? আজকের 
দিনে ! 


ফোটোখ।ন| টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিল। 
বসন্ত ছুটিয়া আসিষ| তার হাত চাপিয়! ধরিল। 


বসস্ত। ও কি করলে তুমি ! 
ললিতা । মদি পারতুম, তাহলে তোমার বুকের ড্লেতর তটিনীর যে 
ছবি রয়েচে তাও এমি করে ছি'ড়ে ফেলতুম। 


বসস্ত কিছুকাল তাহার মুখের দিকে চুপ করিয়৷ চাহিয়। 
থাকিয়! তাহার হাত ছাড়িয়! দিয়া কহিল 


বসস্ত। আশ্চর্ধ্য লোক তুমি ! 

ললিতাঁ। খুবই আশ্চর্য্য বলে মনে হচ্ছে, না? বিয়ের রাতেই 'মন্থ 
এক নারীর ফোটো তুমি পুজো করবে আর আমি পতি দেবতার সেই পুণ্য 
কাজ পরমানন্দে চেয়ে চেয়ে দেখব! 

বসস্ত। দেখতে না পার, সরে যাও । 

ললিতা । চমৎকার ! এক প্রহরেই এই রূপান্তর! কিন্তু ডাকলেই 
ছুটে আসব আর হাঁকিয়ে দিলেই চলে যাব, তেমন মেয়ে আমি নই। 
শালগ্রাম সামনে রেখে যে অধিকার দিয়েচ, সে অধিকার তুমি ত ইচ্ছে 
করলেই কেড়ে নিতে পারন]। 

বসস্ত। সেই অধিকারের গরব নিয়েই তুমি থাক, আমাকে কখনো 
বিরক্ত করো না। যাঁও আমাকে একটু এক! থাকতে দাও। 

১১৭ 


তটিনীর বিচার 


ললিতা । অজ তা পারবে না। 


বসস্ত। তুমি কি চাঁও, কি পেলে ভুমি খুশী হও বলে!। 
ললিতা । এতদিন যাঁরা আমায় উপেক্ষা করেচে, উপহাসি করেচে, 


আজ, অন্ততঃ আজ, তোমাকে পাশে নিয়ে তাদের সামনে আমি মাথা উচু 
করে দাড়াতে চাই। 

বসন্ত । কে তোমাকে উপেক্ষা করেচে, উপহাস করেছে? 

ললিতা । তুমি, তটিনী, শৈলেশ, তোমাঁদের দলের সকলে। আমার 
অপরাধ আমি মাষ্টারি করতুমঃ আর তটনীর গরব সে ছিল ধনীর ছুলালী ৷ 
আজ চাকা যখন ঘুরে গেছে, তখন:*" 

বসস্ত। তখন ভাঁবচ সকলকে দলে, পিষে, গু'ড়িয়ে দেবার অধিকার 
তোমার আছে? 

ললিত । হা, তাই আছে! 


কলিকা ছুটিয়া আসিল । 


কলিকা। ভাই ললিতা, তোমার বাড়ীতে চোর এসেচে। 

ললিতা । ও! তোর মন চুরি গেছে? কে করলে! 

কলিক।। না, না! সে চুরি নয়। সত্যিকারের চুরি। আমার 
নেকলেস, প্রতিভার মুক্তোর কলার আর হিমানীর হীরের ছুল পাওয়া 
যাচ্ছেনা। 

ললিতা । সেকি! 

কলিকা। প্রতিভা ত কেঁদেই ফেলেচে। আর আমরাও কেউ এমন 
বড়লোঁক নই যে এ ক্ষতি হাসিমুখে সইতে পারব। 

১১৮ 


তটিনীর বিচার 


ললিতা । ওগো, এখন আমরা কি করব ? 

বসস্ত। বসে বসে জটলা! করব। 

ললিতা । চোর ধরব না? 

বসস্ত। চোর ধরা দেবার জন্ঠে বসে রয়েচে কিনা । 

কলিকা। চেষ্টা করলে এখনো হয়ত ধরা বায়। শৈলেশবাবু বাইরে 
যাবার সব দরজা বন্ধ করে দিয়েচেন। 

ললিতা । চল, শৈলেশবাবুকে নিয়ে তুমি যা হয় একট! কিছু কর। 
আমাদের বিয়ের দ্দিনে এ ক্ষতি ওদের হতে দৌবনা । আয় কলি। 


তাহার। অগ্রনর হইল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 


বমন্তর বাগান 


সকলে চুপ করিয়া! দাঁড়াইয়া আছে। ভাক্তার ভোস 
একটী টেবিলে তাস লইয়! নাড়াচাড়া করিতেছেন। 
শৈলেশ । অর্গনারা" হা ও হবেন-ন্জা। বসম্ত এলেই আমরা 


পুলিসে খবর দোব। 
ভোস। অক্নি চোর সোজ1 এসে বলবে আমি হাজির আপনার! 


আমাকে গ্রেফতার করুন। হাঃ !হাঃ! হাঃ! 
দলিচ। ক্বিক্ষণ বসন গ্রুবেশ করিল । 


এই যে ললিতা, একি কাক ৯৩ ব্বযগেক্ছণ। 
১১ 


তটিনীর বিচার 


ললিতা । শুলুই-ত-হূটে-শ্রেপুম । কি করা যায় বলুন ত? 
শৈলেশ। করবার আর কি আছে, পুলিসে খবর দিন। বসন্ত চল 
আমর! থানায় ফোন করি। 
বসম্ত । 11015 15170018610 9159 0০ 40, 
তাহ।র! ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল। 


ভোস। 09173 17010065 00110191707 1 


তাহার! ফিরিয়। দাড়াইল। 
কাকে কান নিয়ে গেছে শুনেই কাঁনে হাত দিয়ে না! দেখে, কাকের পেছনে 
ছোটা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। হাঃ! হাঃ! হাঃ ! হাঃ! 
শৈলেশ ছুটিয়! তাহার কাছে আসিল, কহিল 


শৈলেশ। আপনি কি বলতে চাঁন? 
ভোস। চুরি আদৌ হয়েচে কিন! সেইটেই আগে দেখে নিন। 
রর হয়নি মানে ! 

| আ্র্ি নেকলে 


টি রস এ 


৬ । আর শৈলেশ বাবুর ০০%-1115? 
শৈলেশ। আমার ০০৫০-1115 
ভোস। দেখুন না চেয়ে। 
শৈলেশ। তাইত ! 
ব্্লিক-4.স্ বস্চর্ধয ! 
১২৩ 


তটিনীর বিচার 


নতি) হাজ্জব-বাগপণর ! 
ভোস। এইজ ঠিবাবিরেজ্জজিলি তাজ্জব, 11510) চুরি নয়। 
ললিতা । চুরি নয়! 


ভোস। নিশ্চয়ই নয়। শিকাগোর বড় বড় পার্টিতে এরকম 019০61০91 
191 হতে দেখিচি | হাঃ! হাঃ ! হাঃ! হাঃ! 

শৈলেশ। থাঁমুন মশাই ! ওরকম করে হাসবেন না । এখন বলুন 
জিনিষগুলো৷ কি হয়েছে । 

ভোঁস। ব্যস্ত হবেন না । এই ঘরেই আছে। না বলিয়া পরের দ্রব্য 
লইলে চুরি করা হয় যদিও, তবুও যাঁরা যা নিয়েচেন, তাঁরা যে তা চুরি 
করেন নি, একথা আমি হলফ করেই বলতে পারি। 

বসন্ত। হেঁয়ালী রেখে একবার স্পট করে সব বলুন। পুলিসে খবর 
দিতে অকারণ দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

ভোস। £% 5০81 50:৮106 10 1050. 


উঠিয়া বাউ করিল 


৪৭7555৩54৩2) আপনারা যে যা নিয়েচেন, তা 
কেউ চুরি করবার মতলবে নেননি-_-রগড় করবার জন্তেই নিয়েচেন। 
কাজেই আমি যদি আপনাদের কাছ থেকে সেগুলে! বার করে দি, তাহলে 
আশ! করি আপনার! আমাকে অপরাধী করবেন ন!। 

দুর্রিজী । আমাদের কাছ থেকে বার করে দেবেন! 

ভোস। আর রহস্য কেন, নঙ্গিদিশসা এ শু-হিজিথি-হটরের 
দুজস্দুরবগস্ত্যা বনজ | 


তটিনীর বিচার 
নহ্রিনী+ কাপ আদ্দি-ধুলচিন- কিন্ত দতলস্বাখতেম 7০0. 119৮৩ 


[77906 ৪, 56110019 21155210101) 20911501006, 
বানপ- খলিল 


একি ! 
একেবারে নিব্বাক হইয়| গেল। মেয়েরা তাহাকে 


ঘিরিয়া দাডাইল। 

হিমানী। এই যে আমার হীরের ছুল! 

নলিনী। আমায় এমন করে অপমান করতে কে এ কাজ করলে! 
ট্ুএই নাও হিমানী তোমার ছুল। বিশ্বাস কর এ কাঁজ আমি করিনি । 

হিমাঁনী। তুমি কেন নেবে ভাই, তুমি কেন নেবে? 

শৈলেশ । 1০৮৮ 1)০০6০1 73110996 0: ড1705591 700 1027 108 
আপনি কি করে জানলেন যে ঞ্দশবীর--বালএ-হের-ছেহ-ও 
৬11] 7017 90151 10? 

ভোল। 51381] 1? 

শৈলেশ । ০৪ 178৮5 206 ০৫০ 1%, 

ভোস। কেমন করে জানলুম, ষ্যা? ঠিক যেমন করে জানলুম 





আপনার পকেটে এন্জিজগগ্জির মুক্তোর কলারট! রয়েচে । 
শৈলেশ। আমার পকেটে ! 
ছই হাত ছুই পকেটে দিয়া 
81৮ [4010 1 


ভোস । 09৮ ৮7161 16 5115 006 ৮100 10 
শৈলেশ নির্ব্ক হুইয় কলারটি বাহির করিয়! ধরিল। 


এই নাঁও এন্চিতন্দিশতো মার মুক্তোর কলার । 
১২২ 


তটিনীর বিচার 


শৈলেশ। বসন্ত আমি ভাই কিছুই বুঝতে পারচিনে। 

ভোস। পুলিনে খবর দিলে কি ফ্যাঁসাদদেই পড়তেন, বলুন ত 
শৈলেশবাবু নি 

দর্দলিতা। ককসিরন্রকভদসটা । 

কলসিক্ল। হ্যা আমারবেকতলস*? 

ভোস। তুমি হচ্ছ [1০98৪ ললিতা । তোমার এই যড়যন্ত্রে যোগ 
দেয়া ঠিক হয়নি। লেকডলন-নুনদানীত-নগই-শেশন্তজা-পায়---ওইস্পামপটে 
কেন্র-ঞদউ4-ব্রেে ভিড হন হাস্ব 


আয়ের? ছাচয়া জা! 


. ললি$1--.এই-কলি-€তার-্শেকলেলস সন্ভিই-এনানে | 
ভোঁদ। 1০ সমর, তোমার বুক পকেটে শৈলেশবাবুর ০৪1/0105 
রয়েচে, ফিরে দাও, নইলে, 700 11106 10910000060. 
শৈলেশ । তুমি নিয়েছিলে ! 
সমর । স্বীকার করতে পারি, বদ্দি তুমি স্বীকার করো প্রন্তিন্ঞাদেবীর 
সুক্তোর কলার তৃমি চুরি করেছিলে । 
ছুজনা ছুজনার দিকে চাহিল। 


নহিনীশস্কিন্তদ্নছ আপনাকে বলতেই হবে এ ভোজবাজী কেমন 
করে দেখালেন । 

ভোস। সেটা ভোজের টেবিলেই বলব। এখন বড় ক্ষিধে পেয়েচে। 
ওঃ যা, আর একটা জিনিস যে রয়ে গেছে আমার পকেটে । 


১২৩ 


তটিনীর বিচার 


ললিতা । আপনার পকেটে আবাঁর কি লুকোনো রয়েচে ডক্টর ভোস ? 

ভোস। এই টায়রার মালিক কে বলত ? 

নলিনী। আর্মি নই। 

কলিকা | /আমিও নই। 

ভোস/ প্রাতভাদিঃ তুমি ?" 

প্রন্তিভা। না দাছ। 

ভোঁদ। ও হো হো হো ভুলেই গেছলুম । এটা যে আমিই এনেছিলুম 
ললিতাঁকে উপহার দেবো বলে। এস এস ললিতা; এস। 


ললিতার কাছে গিয়া! পরাইয়। দ্িল। 


ললিতা । চলুন ভর্টর ভোস, ডিনারে চলুন । 

নর্লিনী । ভোজবাজীর ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতে হবে কিন্তু। 

ভোঁস। বলব বৈকি! কিন্তু বুঝতে একটু দেরী হবে। কেননা সে 
হচ্ছে শিকাগোর প্যাচ ! 


যবনিক। পড়িল। 


১২৪ 


চতুর্থ গর্ব 
তটিনীর বোডিংয়ের ঘর 
তটিনী বসিয়া! বসিয়া গান গাহিতেছে। 


তটিনীর গান 


ও তোর ছুখের পূজায় আসবে যদ্দি নয়ন ভরে জল 
এক তুই গান গেয়ে চল, গান গেয়ে চল । 
হারাণেো। তোর মনের পিছে 
চাঁসনে ফিরে চাসনে মিছে 
ও ভোর ঝরা ফুলের গন্ধে মাতাল মনের বনতল । 
স্ধাঘরভামিনী প্রবেশ করিল । 
কৃষ্ণভামিনী। খুকী! 
তটিনী মুখ ঘুরাইয়! দেখিয়! লাফাইয়া উঠিল। 
তটিনী। মা!. তুমি এসেচ! বোস না।. 
মাকে জুডাইয়া, গিরিল। 
কুষ্ভামিনী। বাড়ী চল, খুকী। 


তটিনী। তুমি বোস মা, তুমি বোস। 
ধরিয়। বসাইল। 


১২৫ 


ভটিনীর বিচার 


কৃষ্ণভামিনী। আজ তোকে বাড়ী নিয়েই যাঁৰ। অত বড় বাড়ীতে 
একা! থাকতে আমার যে কষ্ট হয় তাও তুই বুঝবিনে? যে কর্দিন আমি 
আছি, তুই আমার কাছেই থাঁকবি। আমি মরে গেলে যেখানে ইচ্ছে 
থাকিস। আমি ত আর দেখতে আসব না। 

তটিনী। আমি ত রোজই তোমায় একবার করে দেখে আসি মা । 

কষ্ণভামিনী। তাতেই কি আমি শাস্তি পাই? তুই চলে আসিস 
আর আমার মনে হয় যেন সংসারে আমার কেউ নাই, কিছু নেই। 
আমি যে কুড়িটা বছর তোকে নিয়েই সব ভুলে ছিলুম মা । 

তটিনী। জানি তোমার কষ্ট হয়। কিন্ত জীবনে এমন অনেক কাজ 
কি করতে হয় না মা, যাতে দুঃখ আছে, ব্যথা আছে ? আজও তুমি 
আমাকে যদি বুকে করেই রাখ, সংসারের সকল তাপ থেকে তুমি যদি 
তোমার আঁচল ঢাক দিয়ে আমাকে বাঁচিয়েই চল, তাহলে নিজের পায়ে 
ভর দিয়ে আমি যে কোনদিনই দাঁড়াতে পারব না। সেই কি আমার 
ভালে! হবে মা? 

কষ্ণভামিনী। ছ্যাথ ত কি চেহারা হয়ে গেছে। এই খাওয়া, 
এই ভাবে থাকা, সকাল বিকেল এই থাটুনী-এ কি তোর 
সহ হয়? 

তটিনী। তুমি.বলচ আমি রোগ! হয়ে যাচ্ছি। আর এখানকার 
সবাই আমাকে দেখে বলে আমি হাঁতীর বাচ্চা! তুমি এসেচ শুনলে 
সবাই হাঁতী দেখতে ছুটে আসবে ! 

কুষ্ণভামিনী। তা আন্গুক। এখানে তোর থাকা হবে না। 

তটিনী। তুমি কি ভাবচ আমি রাগ করে চলে এসেচি ? 
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কৃষ্ণভামিনী। আমি কিছু ভাবিনে। আমি শুধু তোকে নিয়ে যেতে চাই। 
তটিনী। মা। তুমি ব্যথা পাবে জানি। তবুও আমাকে বলতে 
হচ্ছে আমি কোথাও যাব না। সারা জীবন এই কাজ নিয়েই পড়ে 
থাকব। আমি যখন তখন বেরিয়ে যেতুম, ছেলেদের সঙ্গে পিকনিকে; 
পার্টিতে, খেলার মাঠে আমোদ করতুম-_তুমি পছন্দ করতে না। 
কৃষ্ণভামিনী। আমার ভয় হোতো। তোর ভবিষ্তৎ ভেবেই আমি 
ভয় পেতুম। তাই বলতুম ওসব কাঁজ ভাল নয়। 
তটিনী। ঠিক করতে মা। আজ আমি নিজেই বুঝিচি ওর মাঝে 
কিছু নেই। ও-সব যারা করে, তাঁরা আমোদ পায়, ফুত্তি পায় কিন্ত 
জীবনের সত্যিকারের পরিচয় কখনো পায় না। তারা হাওয়ায় ভাসে, 
সাবানের বুদ্ধদের মত নান! রঙও ধরে, আবার বুদ্ধদের মত ফেটেও বায়, 
জাগ্রত নারী-সমাজে তাদের আর ঠাই থাকে না। 
কৃষ্চভামিনী। অত কথ! আমি কোনদিন ভাবিনি-_-শুধু তোর 
কথাই ভেবেচি। 
তটিনী। হয়ত ভাবনি। কিন্তু যাঁরা মেয়েদের লেখাপড়। শেখায় 
তাঁরা তা কেন শেখায়? শেখায় ধাতে তার! শক্তি অর্জন করতে পারে, 
অবিচারে অনাচারে সায় না দিয়ে যাতে তার! জীবনের ঝড়-বাদলে মাথা 
তুলে দীড়াতে পারে । আমার মা'*' 
গলা কাপিয়া গেল, চোখে জল দেখা দিল । কৃষ্ণভামিনী 
তাহাকে কোলের কাছে টানিয়। লইয়। কহিল 
কৃষ্ণভামিনী। ও-কথা থাক মা। 
তটিনী। সে কথা আমি ভুলতে পারচিনি মা। অত্যাচারে, 
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অনাচারে, গৃহহারা হয়ে তোমার আশ্রয়ে এসে তাকে মরতে হোলো-_ 
এআমি কেমন করে ভূলে থাকব? আমার বাবার নির্মম ব্যবহারের 
প্রতিবাদটুকুও হয়নি, আর আমি তাই জেনে-শুনে, নিশ্চিন্ত মনে হেসে, 
গেয়ে, নেচে বেড়াৰ এই কি তুমি আশা কর ? 

রুষ্চভামিনী। তোর বাবা চলে যাবার চাঁর মাস পরে তুই জম্মেছিস। 
আন তুই তার কি করবি? 

তটিনী। আজ আমি তার কি করব! যুগযুগ ধরে মেয়েরা লেখা 
পড়! শিখেও এ প্রশ্নের জবাঁব ঠিক করতে পা1রচে না। অসহায়ের মত আশ্রয় 
খু'জচে, প্রতারিত হচ্ছেঃ জীবন ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, আর বুক চাঁপড়ে ব্লচে 
প্রতিকার, প্রতিকার আমি কি করে করব? কিন্ত প্রতিকারের কোন 
ব্যবস্থা করতে না পারলে, শিক্ষা কোন কাজে লাগবে, মা? ছুদিনের হাসি 
গান, উৎসব, আমোদ ত নারীর সারা জীবন সার্থকতায় ভরে দিতে পারবে 
না। আর তা পারবে না বলেই আমি মেয়েদের জীবনে বাস্তবতার পরশ 
এনে দিতে চাঁই। যে শিক্ষা! হাওয়ায় ভাসিয়ে নিয়ে বেড়াবে নাঃ মনে 
এনে দেবে নারীর ব্বাতন্ত্রবোধঃ স্বাধিকারবোধ, সেই শিক্ষার প্রচার আমি 
করতে চাই। অনেক দুঃখু নিয়ে তুমি আমাকে বড় করে তুলেচ মা, আরো! 
বড় হতে আমায় দাঁও। তাতে তোমার; আমার, সব শিক্ষিত নারীর 
মজল হবে, মা! । 

কৃষ্ণভাঁমিনী। তা! এ সব কি তুই আমার কাঁছে থেকে করতে পারিস 
না? আমিকি তোকে বাধ! দোব? 

তটিনী। না মা। বাধা ভূমি দেবেনা, আমি জানি । কিন্তু মা 
দেব-বিগ্রহকে ভ্রয়িং-রূমেও রাখা যায়, তবুও আমরা তাকে প্রতিষ্ঠা করি 
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মন্দিরে ; ঘরে বসেও ভগবানকে ডাকা যায, তবুও আমরা! ছুটে যাই তীর্থে। 
ঠিক সেই কারণে এইখানেই আমাঁকে থাকতে হবে মা। নইলে আমি 


যা চাই তা পাব না। 
কৃষামিনী আচলে চোখ মুছিল। 


এই গ্যাঁথ মা তুমি কীদচ। 
ত।ভ।কে আদর করিতে করিতে 


না না, মা, 'আমি যোগিনী হব না, গেরুয়া পরব না, কুদ্রাক্ষের মালা হাতে 
বধব না। সে সাধন! নয় মা, সে সাধনা আমার নয়। আমি রোজ 
গাঁন গাই মা, কবিতাঁও লিখি, ফুল এখনও ভালবাসি, এখনও মেযেদের 


নিরে টেনিম থেলি-_তুমি ভেবোন! মা, কিচ্ছু তুমি ভেবে|ন1। 
মাকে আদর করিতে লাগিল । মগ ঘুরিয়া গেল। 


বমন্তর বাগান-বাড়ীর ঘর 
বসন্থ কাগজ পড়িতেছিল। টেবিলের ওপর মদের 


প্রন, সোডার সাইফেন। ললিহ। প্রবেশ করিল 
বসন্ত। বাইরে যাচ্ছ? 


ললিতা । হ্্যা। 
বসস্ত। পে।ধাক বদলে যাও । 
ললিত । কেন? 


বসন্ত। কোন ভদ্রলোকের স্ত্রী ও-রকম পোষাক পরে না। 
ললিতা । 'আমিই না হয় ফ্যাসান সেট করলুম। 
বসম্ত। 1386 00106 0০0 509 (17৪0 700 1901 1109 2 ৬0151 
৪1010 ? 
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ললিতা । 2]]) | 
বদন্ত। অবিকল ! 
লিতা। কিন্তু তটিনী যেদিন পাজামা আর পাঞ্জাবী পরে নেচে 


নৈচে বেরিয়েছিল, সেদিন ত তাকে ৮0157 ৬৮৭12)1) বলে মনে হয়নি । 
বসন্ত। শটিনী! 
ললিতাঁ। হ্যা, হ্যা তোমার তটিনী। 
বসন্ত। তটিনীকে সেদিন সুন্দর মানিয়েছিল। 
ললিতা । আর আমার দিকে চেয়ে দেখতেও তোন।র ঘ্বণা হচ্ছে! 
ছুষরেব দিকে অগ্রসর হইল । 


বসস্ত। শোন । 
উঠিয়! পকেট হইতে একখান! চিঠি বাহির করিল। 


এই চিঠির অর্থকি? 
ললিত চিগ্িখানা লইয়৷ কহিল 

ললিতা । হ্যা, এই টাঁকাট' দিতে হবে । 

বসন্ত। দশ হাজার টাকা ওইভাবে দিয়ে দিতে হবে ? 

ললিতা । ঝ্ন! দিতে চাঁও, ফল ভোগ করবে। 

বসম্ত। তুমি বলছ কি ললিতা! যাঁর নাম পর্য্স্ত কখনো শুনিনি, 
তারও দাঁবী এইভাবে পুর্ণ করব ! 

ললিত1। তুণি নান জাননা বলেই কি তার এই পাঁওন! টাকা মারা 
যাবে? টাকা আমি নিয়েছিলুম, বিম্নের পর তোমার কাছ থেকে চেয়ে 
নিয়ে শোধ করে দোঁব বলে। আমি ধার করেছিলুম, দলিল তাদের 
কাছেই কাছে। 
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বসন্ত। এটাক! আমি দোঁবনা। 

ললিতা। কেন? 

বসস্ত। আমাকে ভয় দেখিষে আমাঁব কাছ থেকে কেউ একটা 
পয়সা নিতে পারবে না । আশ্র্ধ্যঃ লোকটা আমাকে ভষ দেখিয়েছে ! 

ললিতা । দেনা অস্বীকার করে বীবত্ব জাহির করতে চাঁও বুঝি ? 
ভালে! লৌককেই বিয়ে কবেছিলুম। 

বসন্ত। আমাকে কেন বিয়ে করেচ বলতে পার ? 

ললিতাঁ। তোমাকে ভাঁলে|বামি বলে নিশ্চব নয় । 

বসন্ত। তবে? 

ললিতা । বিজধ্রিনী হব বলে। দ্বন্দে তটিনীকে পরাজিত করব বলে। 

বসন্ত। শুধু কি এই কারণে? 

ললিতা । না। আরে! কারণ আছে । 

শৈলেশ। ( নেপথ্য হইতে ) আসতে পারি বসন্ত ? 

ললিতা । আনুন শৈলেশবাঁবু। 


শৈলেশ প্রবেশ করিল । 


আপনি এসে পড়েছেন, ভালোই হয়েচে। 'আপনার বন্ধু জানতে চাইছেন'"' 
বসন্ত । আমি কিছু জান্তে চাইনি । 
ললিত।। আপনার বন্ধু জানতে চাইছেন আমি তাকে বিয়ে করিচি 
কেন? আপনি বলতে পারেন কেন? 
শৈলেশ। আজ্ঞেঃ আপনার মনের কথা আমি কি করে জানব? 
ললিতা । বিয়ে করবার তিনটে কারণ আছে। 
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শৈলেশ । ও-সব কথা আমার সামনে না বলাই কি ভালো নয়? 

ললিতা । না” না, গোপন করবারও কিছু নাই। 

বসন্ত । বল, কি কারণে বিয়ে করেছিলে । 

ললিতা । তিনটে কারণে । এক, তটিনী পরাজিত হবে বলে। ছুই, 
ভালো খেতে পরতে পাব বলে। আর তিন, ইচ্ছে মত খরচ করবার 
জন্যে টাক! পাব বলে। 

শৈলেশ। আপনি ,ঠাট্ট৷ করচেন। 

ললিত । ন1। 

শৈলেশ। বিশ্বাস হয় না। 

ললিতা । কেন? বড় বড় কথা বলে মিথ্যেকে মনোরম করচি 
নাবলে? 

শৈলেশ। ও-মব ভেবে কে আবার বিয়ে করে? 

ললিতা । মেয়ের বিয়ে দেবার আগে আপনার সমাজের মা-বাপ কি 
চাঁয় বলুন ত? বরের বাঁপের বাঁড়ী আছে কিনাঃ বর চাকরী করে কিনা, 
মেয়ে তার ইচ্ছে মত কাজ করতে পারবে কিনা? বলুন করে কিন! ? 

শৈলেশ। হাঁ, তা-ই করে। 

ললিতা । ভালোবাসার প্রশ্ন তার মাঝে থাকে নাঃ তা মানেন? 

শৈলেশ চুপ করিয়! রহিল। 

বলুন, চুপ করে রইলেন কেন? ও 

শৈলেশ । আগে থাকে না। 38010 20৭ 170 010, 

ললিতা । বাঁজে কথা । তবুও ভা মেনে নিচ্ছি তর্কের খাতিরে । 
আগার মা-বাপ নেই। বিরের ব্যবস্থা আমাকেই করে নিতে হয়েছে । 
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তাই আমিও যখন দেখলুম আপনার বন্ধুর টাকা আছে, বাঁড়ী ঘর বিষয়- 
সম্পত্তি আছে, আধুনিকতার বাই আছে, তখন তাঁকেই আমি টার্গেট 
করলুম 800 1 51091116170 0008217 005 00115 6৮05, 

শৈলেশ। কিন্ত আপনি গুকে ভালও বাসেন। 

ললিতা । হা, ভালোবাসতুম | স্বীকাঁব করচি অর্বমি ভালোবাসতুম। 
কিন্ত আমার সে ভালোবাসা ও পাঁষে দলে পিষে ফেলেচে-_শুধু একা নয়, 
ওর তটিনীকে সঙ্গে নিয়ে । মুখেব কথায় মে ভাঁলোবাঁস৷ ত আর ফিরে 
আসবে না। পাবে আগতে? 

শৈলেশ। পারে বৈকি । ভূল কিছু চিবস্থায়ী হয় না। ভালোবাস! 
ধীরে ধীরে জেগে উঠে এই ভূন ভেঙে দেব । 

ললিতা । ভাঁলোঁবাঁসা ধীবে ধীবে জেগে ওঠে না” শৈলেশবাবু ! 
ভালোবাদা আসে ঝড়ের গতি নিষে। বুর্ণী হাঁওরাঁর মত মানুষকে তা৷ 
মাটি থেকে তুলে নেয। যখন ফেলে দিষে বায় তখন তার এতটুকুও 
অবশিষ্ট রেখে যাঁয না । যাঁক এসব কথা আপনাদের বোঝানো যাবে না। 
সে চেষ্টাও আমি করব না। আমি চন্ুম। আপনার বসুন । 


খানিকটা অগ্রনর হইয়া আবার ফিরিয়৷ আসিয়! কহিল 
কোথায় ধাচ্ছি জানতে চাইলে না? 
বসন্ত । প্রয়োজন মনে করিনি । 


ললিতা । আমি যাচ্ছি তটিনীকে নেমন্তন্ন করতে । 
বসন্ত ॥ ০১10১ 79৮ 0050750 49 007, 


উঠিয়। তাহার হাত চাপিয়া ধরল । 
১৩৩) 
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ললিতা । তুমি আমায় বাঁধা দেবে? 

বসন্ত । হাঃ তাই দোব। 

ললিতা । বাধা দেবার কোন অধিকার নেই তোমার । 

বমন্ত। অধিকারের কথ নয়, ভদ্রতার কথা । 

ললিতা! । একটা মাতালের মুখে ভদ্রতার কথা শোভা পায় না। 
বসন্ত আর শৈলেশ অভিভুতের মত দড়াইয়া রহিল। 
ললিতা বাহির হইয়া! গেল। বসন্ত গ্লাসটা তুলির! লইয়৷ 
কহিল 


বসন্ত । দুঃখ কোরো না শৈলেশ। বোস। 
শৈলেশ বসিল 


শৈলেশ । জীবনের এইটেই বড় ট্রা্েডি বসন্ত যে, যাকে চাওয়া বায়, 
তাঁকে পাওয়৷ বায় না। 

বসন্ত । তাঁর কারণ কি জান? 

শৈলেশ। কারণ হচ্ছে পাবার জন্য যে সাধনার দরকার তা আমর! 
করতে পারি না। 

বসন্ত । নারীর হৃদয় জয় করবার সাধন! বড় বিচিত্র। মান, 
অভিমান, মিনতি, রাকুতি কিছুই যখন কাঁজে লাগে না, তখন বলপ্রয়োগই 
বিধেয়। অবশ্য যদি জয়ী হতে চাঁও। 

শৈলেশ | তুমি বর্বর যুগের কথা বলচ বসন্ত । 

বসম্ত। বর্বরতাকে পেছনে ফেলে মানুষ আজও এগুতে পারে নি। 


বসন্ত আবার গ্রীস মুখে তুলিল। মঞ্চ ঘুরিয়! গেল । 
১৩৪ 


চ্টর ভোগের ন্যাবরেটরী 


আধা অন্গকার ঘাব ডানার েস এবটী 90171 
]যা)])এব ওপন একটা 105 1196 ধরিয়া বসিষ! 
আছেন। পিছনে ননর দীড়।ইয। একগ্রচিন্তে তাহাই 
দেখিতেছে। 
ভোস। ওই ফ্টচে। টগবগ, টগবগ। দৃত্যুব দূত লব বাইবে 
আঁসবাঁব গন্তে উদগ্রীব হমে উঠেচে। 017০911 ০1 শুষে ওবাও মুমুরু 
ছিল। নবভীবনেব আনন্দে ঞ্নবণ কবচে--টগবগ, উগবগ। ব্যন্! 
ব্ল। ব্যস! 
) 590 101১০টা সবাইযা লইযা| নমবেব দিকে চাহিল 
একি, তুমি! তুমি এখানে কখন এলে? কেন এলে? 
1০১. (0১০ রাখিযা দিযা। উঠিয়। দাডাইল 


সমব। আমি লুকিযে ছিলুম । 
ভোস। ১০ ৬৮০: 91951106 011 100 ! 
স্ব । না, না। 
ভোস। তবে আমাকে না বলে তুমি কেন এখনে এলে ? 
সমব। আপনাব অঙ্গমতি চাইতে সাহস পাই নি। 
ভোস। তাই তাবও চেষে দুঃসাহসেব কাজ তুমি কবলে? 
সমব। শুধু কৌতুহলেব বশে । 
ভোঁস। আমার ক্ষতি-করবাব উদ্দেশ্তে নয? 
১৩৫ 


তটিনীর বিচার 


সমর । আজ পর্যন্ত কোন অবিশ্বাসের কাজ আমি করিচি ? 
ভে।স। না। তাকরনি। 
_ সদর। তাহলে কৌতুহলের বসে এই ঘে অন্ঠায় কাঁজ করে ফেলিচি 
তা কি আপনি মার্জনা করতে পারেন না? 

ভোস। মার্জনা? হাঁঃ ! হাঃ ! হাঃ! স্সেহ, মায়া, দয়া, ক্ষমা এই 
সব শব্দের অর্থ অভিধানে আছে অভিধানেই থাক । আমার মনে ওদের 
স্থান নাই । তুমি আমার শাঁকরেদ, আমার অনেক বিগ্ধা তোমায় শিথিয়েচি | 
কিন্ত আমার শ্রেষ্ঠ বিদ্যা তোমাকে আঁমি শেখাব না । আর যদি কখনো 
শেখাঁই তোমাকে বেচে থাকতে দোব ন।। বল, শিখতে চাও? 

সমর। না। 

ভোস। 0০৮10 1 ০০৮/910 1 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । কিন্ত জীবনের বিনিময়ে ও শিক্ষা নিয়ে আমার লাভ? 

ভোস। লাভ তোমার কিছুই নাই, কিন্তু আমার আছে। 
তোমার ওপর 6::710050 করে আমি দেখতে চাই, এতদিন আমি 
যা চেয়েচি ত| পেয়েচি কি না । (00106 01! 136 1980 ! 

155 001১৩ হইতে একটা! ০:8০191এ ঢালিয়! 


সামান্ত কয়েক ফৌঁটা। স্বাদ নেই, গন্ধ নেই, 58) ০21 17916 ৪ 


018.01)12) ! 


0709015 লইয় 
99210 11 টুক করে থেয়ে ফেল, স্বাদ নেইঃ গন্ধ নেই,-".2700 16 
006 15005 006 15501000109 011 0091206 02 ! 
সমর তাহার পদতলে লুটাইয়া পড়িল। 
১৩৬ 
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সমর। আপনাকে আমি বাবার মত শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি, আপনি 
আমাকে বীচান। 

ভাস। বাবা! বাবা! কেউ কখনো ডাঁকেনি। তাই বুঝিনে 
ও ডাক শুনলে মানুষের মন কেন নরন হযে যাঁয়। যাঁদের যায়, তাদের 
যায়। আমি ওতে টলিও নাঃ গলিও না। কিন্তু তবুও তোমাকে ক্ষম! 
করলুম। ওঠ। 


সমর উঠিয়া দাড়াইল 


সমব। আমি শুধু চোখেই দেখেচি। কি কদলেন কিছুই ত 
বুঝি নি। 
ভোস। আচ্ছা আগে তোঁমায বুবিষে দি। আঁনো ওই 
মাইক্রোসকোপ ! 
সনব একট মাইব্রোম্বোপ আনিয়া রাখিল 


এই 51100 পরিয়ে দিলুন | ছ্যাথখ। আচ্ছা দীড়।ও আমি আগে 
দেখে নি। 
9111৩ দেখিল 
হ্যা, গ্াথ এইবাঁব। 
নিজে উঠি! ধ(ড।ইল। সনর দেখিল 
কি দেখচ? 
সমর । অগণ্য বীজাণু চলা-ফেরা করচে। 
ভোস। এই ক্ষুত্র 5145এ অগণ্য অসংখ্য বিভিন্ন জাতীয় বীজাণু। 
দেখ তাদের মধ্যে কত বৈচিত্র্য কত পার্থক্য । ঠিক যেমন একটা! পৃথিবীর 
১৩৭ 
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মাঝে অশংখ্য মাজ্ষ চলা-ফেরা করে । চেয়ে দেখ কতগুলে। সবল আর 
কতগুলে। দুর্বল । 
মমর। হ্যা, হ্যাঃ কতগুলো নড়তে পারচে নাঃ শুধু কীপচে, সবলগুলো! 
তাঁদেব ঠেলে চলতে পাঁরচে না । 
ভোস। ঠিক যেমন আমাদের এই পৃথিবীতে দুর্ববলরা, তাঁমসিকতায় 
জড় মানুষরা শক্তিমাঁনদের, প্রগতিশালদের এগুতে দিচ্ছে না। 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সদর । বেগুলো। সবল ছিল সেগুলে।ও দুর্ববল হবে পড়চে। 
ভান । তাই হবে। বলত এখন কণ্ঠব্য কি? 
»মব। কাব কর্তব্য? 
ডক্টর ॥ তোমার আমার, সকল চিন্তাশীল লোকের । 
সনর। আনি জানি না। 
ডক্টর । ভান না? 
অন্যদিকে শিয়। একটা 0:091১57:এ করিয়া 
[11010 আনিল। 
মাচ্ছ' এইবার দেখা বাঁক। 
১1105 খুলিষা 000০7 হইতে এক ফেশাটা 
51100এ ফেলিয়। 


এইবার ! 
৯]1০10500[ পর|ইয়া 


এইবার দেখ । 
সমর । একি ! 
৩৮ 
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উক্টব। বল কি দেখচ? 
সমব। দুর্ববন গুলো কাঁপছিল, কিন্ধ এখন"*' 
ডকুব। বল এখন? 
মনব। এখন স্থিব হযে গেছে। 
ভোপ। হাঃ! ভা 1 ভাত! মবে গেছে। 
গমব। পব মধে গেছে? 
ভোস। ছ্াখ এখনই সব কুকডে বাবে? ০181000150 হযে যাবে, 
গুড়ে হযে যাবে। আন মবলগুলো অবাধে চলা-কেবা কববাঁব বাধগ। 
গাবে, প্রযোজশীব খ]গ্য পাবে। 
সমব। দুর্বনগুলোব চিহ্ৃও নেই, সবগুলো মনেব আনন্দে চলা- 
ফেবা কবচে। 
ডকুব। কবচে ত। 
সমব। হা। 
ভোম। জমগ্ত।ব অমাধান হযে গেল। পৃথিবী বুকে ও এমনি অসংখ্য 
দুর্বল, অক্ষম অধোগ্য মানুষ বষেচে । তাদেবও**" 
সমর উঠিযা দাডাইল 
সমর। তাঁদেবও কি এইভাঁবে আপনি নেবে ফেলবেন? 
ভোস। বদি পাবি, তাঁতে পৃথিবীৰ মঙ্গনই সাধিত হবে। 
হাঃ । হাঃ! হাঃ! 
সমর ছুইচক্ষু কপালে তুলিযা পিছু হটিতে লাগিল 


ওকি হে! 
১৩৯ 


তটিনীর বিচার 


সমর । আপনার সামনে দাড়াতে আমার ভয় হচ্ছে। আপনার 
দিকে চেয়ে দেখতেও আমার সাহস হচ্ছে না। আপনার প্রভাব বড় 
ভয়ানক, আপনি কি মানুষ ! 


ডঠর তাহার দিকে অগ্রসর হইল 


ভোস। আনি মানুষ, শুধুই মানুষ, কিন্ক অতি-মান্ষ হবাঁর সাধনায় 
আমি আত্মনিয়োগ করিচি। আমি সাফল্যলাঁভ করব, জয়মাল্য পাব, 
শ্রেষ্ঠ মানব-হিতৈষী বলে মানুষের ইতিহাসে আমি চিরম্মরণীয় হয়ে থাঁকব। 

সমর । ওই আপনার সাধনা! মাছুষেকে মেরে ফেলবার ওই 
বিষ আবিষার করে সমগ্র মানবজাতিকে আপনি ধ্বংস করতে চাঁন! 

ডক্টর | না, না, ওই বিষকে আমি অমুতে- রূপান্তরিত করিচি। 
আমারই নির্দেশে সেই রূপান্তরিত বিষ মানুষকে অমর কনে রাঁথবে, 
ঢুক করে একটুখানি খাঁবে, আর মৃত্যুপ্জয়ী হবে। তুমি মূর্খ তাই বিশ্বাস 
করে খেতে পারলে না। 170 25 চো 15115110110 1 

সমর | 15111011101 

ভোস। হ্যা, ইযাত চ£211517 01 11001 25090171010 
015০0567”! বুদ্ধ যৌবন ফিরে পায়, রুগ্ন পূর্ণন্বাস্থ্য লাভ করে, 
কুৎসিত কুরূপ! নারী "অপ্মরাঁর মত সুন্দরী হয়। 15111 ০6 116 
ত:1 হাঃ! হাঃ! 


মঞ্চ ঘুরিয়া গেল ॥ 


১৭০ 


বমন্তর বাগান 


বসন্ত তার শৈলেশ বসিয়া আছে । ললিতা প্রবেশ করিল 


বসন্ত । 'আচ্ছ! তুমি কি ভদ্র গোষাঁক পরবে না স্থির করেচ? 
শৈলেশ। না, না, ওর কথায় আপনি মন খারাপ করবেন না । 


৮০ 1001 ১191৩517010 [7800] | 


নলিত। শৈলেশের কাছে আসির! কহিল। 


ললিতা । আজ আর সাস্বনার প্রয়োজন নাই। 

শৈলেশ। মাঁপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারচি না । 

ললিতা । বেশ পাঁরচেন। . সেই বাগানের কথা মনে নেই! 
তটনীর মনরোধে দয়! করে সেদিন একটা চন্দ্রমলিকা এনে দিলেন । মনে 
রাখবেন, তটিনীর অনুরোধে । তাতে অনুকম্প বই কিছু ছিল না। 
দেদিন তা করতে 'মআপনি লজ্জিত হন নি। কেননা সেদিন আপনি 
জীন্তেন, আমি ছিলুম সামান্ঠা। এক স্কুল-টিচার। 

শৈলেশ । আপনি 'আমাকে ভুল বুঝেছিলেন। 

ললিতা । না, না, আপনি ঠিক কাঁজই করেছিলেন। গরীব স্কুল- 
টিচার আগি, কেন মেপিন নিল্লজ্জের মত সেখানে গিয়েছিলুম ? না 
ছিল মম্পদের দাবী, না ছিল ভালবাসার দাবী। চলুন ওইথানটায় 
আমর] বাগ । 

একটা আসনে গিয়া বসিল 
১৪১ 


তটিনীর বিচার 
সেদিন যা উচিৎ হয়েছিল, আঁ তা অন্ুচিৎ। এই কথাটাই শুধু 
মনে রাখবেন । 
পাশের টিপয়ে রক্ষিত টে, হইতে সিগারেট লইল | 
সিগারেট? 
শৈলেশ । ০ 0721)05, খাই না। 


ললিতা নিজেই তাহার দুই ঠোটের ভিতর একটা 
চাঁপিয়। ধরিল 


ললিতা । [70119 106 [910250, 
শৈলেশ খতমত খাইয়া দিয়াসল।ই ধরাইল। বসস্ত 


উঠিয়। আসিয়া ললিতার মুখ হইতে সিগারেট লইয়া 
ছুড়িয়৷ ফেলিয়া দিল । 


বসন্ত ॥ 1015 15 50917021005 


ললিত! লাক্গাইয়া উঠিয়! তাহার সামনে ফ্াড়াইয়৷ কহিল 


ললিতা । কিন্তু একটি কুমারীকে হোটেলে নিয়ে গিয়ে তার ঠোঁটের 
সামনে লিকারের গ্লাস তুলে দেওয়াও কম ১০781005 ছিলনা । তাঁও 
তুমি করেছিলে । 


ব্সন্ত 'সরিয়া গেল। ললিত আবার একট| সিগারেট 
ধরইল। বসন্তর দিকে একরাশ ধেশয়৷ ছড়াইয়া 
শৈলেশের দিকে ফিরিল। 


4515 ৮00 919০0 ? 
১৪২ 


তটিনীর বিচার 


শৈলেশ। না. না। 
ললিত সিগারেটট! ফেলিয়া দিল । 

ললিতা । তবে শুনুন। সেদিনকার সেই বাঁগাঁনের কথাটাই আগে 
শেষ করেন। সেদিন 11710155091)09) 1.2 0 251070017 এবং 
আরো নানা বৈজ্ঞানিক তত্ব আলোচনা করছিলেন, পাছে আমি আপনার 
কাছে প্রেম নিবেদন করি সেই ভযে.* জও০ ৮615৮ 01961 01 50, 
কিন্ত একটিবার কি আপনার মনে হয়েছিল যে একটি নারীব মনোভাব না 
জেনে তার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার করা ভদ্রলোকের কাঁজ নয়, বর্ধারের 
কাজ? সেদিন অকারণে আপনি আমায় অপমান করেছিলেন । শুধু বে 
আপনিই তা করেছিলেন, তা নয়_-তটিনী, এমনকি আজ যিনি আমার 
ত্বামী, তিনিও । আমি গরীব বলে আমকে সেদিন তা সইতে হয়েছিল । 
আর 'আঁজ? আজ বদি আমি প্রতিশোধ নিতে চাই, তাই বুঝি 
অমার্জনীয় অপরাধ হবে? 

তটিনা আর সমর আসিঘা ঈাড়াইল। 
শৈলেশ। ওই দেখুন কে এসেচেন। 
ললিতা । আসুন, আস্ন মিম মিটার । আম্থন সমরবাঁবু। 
_. আগাইয়া শিষা তটিনীর হাত নিজের হাতে লইল। 
আমি জান্তম আপনি আঁসবেন। 
বসন্তর কাছে গির! 

মিস তটিনী মিটার, মিঃ চ্যাটার্জী আনার স্বামী । 

বসন্ত । তোমার না জানবার কথা নয় যে আমরা ছজনে বিশেষ 
বন্ধু। 

১৪৩ 


'তটিনীর বিচার 


ললিত। ৷ তটিনী দেবী আজ আমার 28০5 আর আমি বতক্ষণ না 
1100000০ করে দিই ততক্ষণ কোন যুবতীর সঙ্গে আমার স্বামীর আলাপ 
করায় বাধা ঘটতে পারে । না! তটিনী দেবী? 

তটিনী। আপনি বেশ মজার কথ! কইতে পাঁরেন। 

ললিতা । আগেও পারতুম। কিন্তু তখন গরীব ছিলুম বলে 
মাপনার! তা কানেই তুলতেননা । মিস মিটার আপনি বস্থন। সমর- 
বাবুকে একটা কাজের ভার দিয়ে আমি এখুনি আমচি। 

সমরকে লইয়া চলিয়া গেল । 

তটিনী। তোমার শরীর ত তেমন ভাল নেই। 

বসন্ত। নাবেশ আছি ত। 

শৈলেশ। ছুদ্দিন আপনার ওখানে যেতে পারিনি । 

তটিনী। হ্্যা। আমি ভাঁবলুম আপনার হোল কি। 

বসস্ত। তোমার মা ভাল আছেন ত? 

তটিনী। শরীর বেশ ভালই আছে। মন খারাপ হয়েচে 'আঁমি 
সন্গ্যাসিনী হব বলে। 

বসন্ত। সন্গাঁসিনী ! 

তটিনী। মাঁয়ের আমার সেই ভয়ই হয়েছে । 

শৈলেশ । জীবনের যে ফিলজফি আঁপনি ধরেচেন, তা হয়ত একদিন 
আঁপনাকে সন্্যাসিনী করেই তুলবে । 

তটিনী। মন্দ কি সনাতনীরা একটা দৃষ্টান্ত দেখাতে পারবেন। 

শৈলেশ। 15300561065 1 %/1]] 10117 ০0 17 2 001106, 

বাহিরে চলিয়া! গেল। 
১৪৪ 


তটিনীর বিচার 


বসস্ত। তটনী! 
শুটিনী মুখ তুলিয়৷ তাহার দিকে চাহিল। 
এ ব্যবধান কি কিছুতেই ঘোচানো! যায়না? 
তটিনী। তোমার আমার বন্ধুত্বে কোন ব্যবধানই ত নেই। 
বসন্ত । আমার মনে হচ্ছে তটনী একটা কাচের দেয়াল যেন 
তোমাকে আমাকে পৃথক করে রেখেচে। আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি 
কিন্ত তোমার অন্ুরাগের উষ্ণ পরশ পাচ্ছিনে । 
তটিনী হাত বাড়াইয়া দিল । 
তঁটনী। 17010 1, 
বসন্ত হাত চাপিয়া ধরিল। তারপর ধীরে ধীরে হাত 
ছাড়িয়া দ্িল। 
বসন্ত । 1615 91] 0৮০1 10% 1 811 09511 সবশেষ! 
ঘুরিয়1 ফাড়।ইল। তটিনী তাহার কাছে দাঁড়াইয়া 
কহিল 


তটিনী। আমাদের বন্ধুত্ব আমরণ অটুট থাকবে। 

বসন্ত । বন্ধুত্ব! তোমার কাছে আমি কি শুধু তাই চেয়েছিলুম? 

তটিনী। কিন্ত আজ তাঁর বেশী কিছু দেবার উপায় আমার নেই। 
€তোমারো! নেবার অধিকার নেই। 

বসস্ত। কেন? 

তটিনী। খুবই সহজ কথা, ললিত! রয়েচে বলে। 

বসম্ত। ললিত! রয়েচে বলে। স্ত্রীর প্রতি স্বামীর কর্তব্য স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছ। 

১৪৫ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। শাল করচিনা কি? 

বসন্ত । ই! চিরদিনই আমার ভালে! তুমি দেখে এসেচ। আমারই 
তালো হবে জেনে তুমি আশা! দিয়ে দিয়ে আমার দাঁবীকে বড় করে তুলেচ, 
আমারই ভালে। হবে জেনে আমার ভালবাসার কোনই মূল্য তুমি দিতে 
চাওনি। আঁাঁরই ভালে! হবে জেনে আমার সুখশাস্তি চিরজীবনের জন্তে 
তুমি হরণ কবে ন্যিয়চ । আজ যখন এসেচ, তখন দেখে যাঁও কী ভালোই 
আমার হয়েচে। প্রচুর অর্থ নিয়ে, মনোরম ভার্ধ্যা নিয়ে কী স্থথেই আজ 
আমি রয়েচি ! 

তটিনী। তুমি বিশ্বাস করো তোমার ভালো হবে জেনেই এ কাক্ত 
আমি করিচি। 

বসন্ত । একদিন তোমাকে চেয়ে চেষে দেখতুম আর আমার মনে 
হোত বিশ্বের সমস্ত লাবণী দিযে যেন তোমার অঙ্গ গড়ে উঠেচে। আজ 
দেখচি তুমি পাঁষাণী,পাষাণী । এতদিন চেষ্টা করেও তোমার হৃদয়ের পাঁথর- 
ফলকে একটি রেখাঁও আমি একে দিতে পারিনি । 

তটিনী। ওগো নাঃ না, অমন করে তুমি ও-কথা! বলোনা! । আমার 
দুর্বলতার ্থযোগ নিয়ে আমাকে তুমি সঙ্কল্লহার1 করোন! । 


বসন্ত তাটনীর ছুই হাত চাপিয়! ধরিয়! তাহার দিকে 
চাহিয়! রহিল 


বসন্ত। আমি পারি। এই মুহুর্তেই পারি । ভুমি হুর্ববল। তুমি কাপচ, 
তুমি টলচ, এই মুহুর্তেই পারি তোমাকে আমার বুকে টেনে নিতে"** 
তটিনী। ওগো নাঃ নাঃ না। 
১৪৬ 


তটিনীর বিচার 


বসম্ত। ভয় নেই। আমি তা করবনা । তোমাকে, শুধু তোমাকে 
কেন, কাউকেই আমি সঙ্কল্পহারা করবনা । থেকো! তুমি স্বার্থপরের মত 
শুধু তোমার সঙ্কল্পকেই সম্বল করে আর চেয়ে চেয়ে দেখে! আমি কেমন করে 
ছুটে যাই জাহান্নামের পথে । 
বসন্ত ঘুরিল, তটিনী বদিয়৷ পড়িল, বসস্ত টেবিলের 
সামনে দ্দাড়াইয। মগ্য পান করিল। শৈলেশ প্রবেশ 
করিল 


5৪1155179 [915952 9০০ 61৮ 910 17 ০0110101621912 1610, 


বদস্ত ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । 
শৈলেশ। আপনার কি অস্থথ করেচে ? 
তটিনী। নাঃ ওর কথা ভাবচি। ওব কি হয়েচে শৈলেশবাঁবু? 
শৈলেশ। বিয়ে করে ও সুখী হয়নি। 
তটিনী। দুঃখের কথা। 
শৈলেশ। এ দুঃখ ওকে পেতে হোতিনা যদি: 
তটিনী। যদি আমি ওকে বিষে করতুম ? 


শৈলেশ। 125005 ১০. 
ললিত। প্রবেশ করিল। 


ললিতা । শৈলেশবাবুঃ [19850 0০00 07210 ৪. 020170901 ০£ 
[77 £9656. সমর বেচারা শুর সঙ্গে কথা কইবার জন্তে হাঁপিয়ে উঠচে। 
তটিনী। আমরা যে একসজেই এলুম ! 
ললিতা । মেই সঙ্গম্থের স্বাদ পেয়েচে বলেইত বেচার আরো! উতলা 
হয়ে উঠেচে। 
১৪৭ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। কোথায তিনি? 
ললিতাঁ। বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলো৷ দেখে এলুম । 
শৈলেশ। 16617177106 00615 1 
ললিতা । দেখুন মিস মিটার, আমাব বাড়ীতে পা দিয়েই আপনি 
1810055 জাগিষে তুলেচেন । 
শৈলেশ। অবিচার করবেনন! মিসেস চ্যাটাজ্জী । 
ললিতাঁ। আস্মন মিস মিটার অন্ততঃ আমার বাড়ীটা দেখে আসবেন। 
চলুন শৈলেশবাঁবু। 
তিন জনেই চলিষ। গেল। একটু পরে বসন্ত প্রবেশ করিল । 
বসন্ত । [ 590 07915 15 170 0175 15515 1 সবাই সরে পড়েচে। 
ভালোই হয়েচে। আঁমার জীবন সঙ্গিনীর সঙ্গে নিরিবিলি আলাপ করবার 
স্থযোগ পাওয়া গেল । 
যে টেবিলে মদ ছিল সেইখানে গিযা দাড়াইল। 
একপাত্র পান করিল তারপর বসিয়! পড়িল । 
০৪ 215 63:০09170010108060 139০2000001 ১০৮11! ০ 
9০9 ০9165 1০ 10591 50181 0017092170, টব ০1000177001 112 101 
7০071 £76105* কিন্তু কেউ তোমাকে ব্যথা দিতে পাঁরবেনা--ম্দ যতক্ষণ 
আছে ততক্ষণ নয়। 
ললিহা, তটিনী, সদর, শৈলেশ প্রবেশ করি্লি। ললিতা ও 
তটিনী এক আসনে বসিল,সমর ও শৈর্লেশ পৃথক আসনে। 
ললিতা । অপমানের জাল! ভোলা বড় শক্ত । প্রতিদিনকার অপমান 
আমার অন্তরে দাঁগা রয়েচে। 
১৪৮ 


তটিনীর বিচার 


বসন্ত। তাই ভেবেচ যে পাল্টা অপমান করে সেই জাল! ভুড়োবে। 


ললিতা তাহার দিকে চাহিল, কিন্তু কোন জবাব 
দিল না । 


ললিতা । কিন্তু কী অপরাধ আমি কবেছিলুম ? 
বসস্ত। জী ত হয়েচ, আর কেন সে-সব কথা ! 
ললিতা । আমি জানি জিতেও আঙজ্জ আমি পরাজিত । সেদিনও 
আমি উপহাসের পাত্রী ছিলুম আজও আমি তাই। 
উত্তেজনাধ উতঠিয়! দঈড়াইল। 


শৈলেশ। কে আপনাকে উপহাস করছে? 

ললিতা । আমি যদি নিল্লজ্জের মত ওর পিছু পিছু ঘুবতুম, তাহলে 
বুঝতুম উপহামই আমাৰ প্রাপ্য । কিন্ত আঁমি ত তা করিনি । 
করিচি? 

বসগ্তর কাছে গিয়া কহিল 

বসন্ত। এই সব শোনাবার জন্তেই কি এদের তুমি আজ নেমন্তন্ন 
করেচ? 

ললিতা। শুধু এদেরই শোনাতে চাই না। পৃথিবীর সকল লোককেই 
শোনাতে চাই তোমাদের কীন্ডি। 

বসস্ত। তোমার অভিষোগ শুনে মবাই ছুটে আসবে আমাকে শাস্তি 
দিতে, না? 

ললিতা । শান্তি তোমার পাঁওন! কিনা সে বিচার তারাই করবেন। 
আমি শুধু আমার অভিযোগ প্রকাশ করব। আমি ছিলুম গরীব এক 

১১৪৯ 


তটিনীর বিচার 


ক্কুল-টিচাঁর । বড়লোঁকের ঘরণী হবার কল্পনা আমার কখনে! ছিলন!। 
বামন আমি চাঁদ ধরবার দুরাশীয় কখনো! হাত বাড়াইনি। আমার 
অজানায়, আমার না-চাঁওয়ায়, জীবনের এক মধু-রাতে চাদের অজন্ম কিরণ 
আমার গায়ে এসে পড়ে আমাকে উতল! করে তুললে । আমি তা উপভোগ 
করবার জন্যে আকুল হয়ে উঠলুম। আমার বয়স, আমার অভিজ্ঞতা, 
শাঠ্যের সঙ্গে আমার পরিচয়ের একান্ত অভাঁব, আমাকে বুঝতেই দেয়নি যে 
আমার ভাগ্যাকাশের সে চাঁদ মায়া-মরীচিকা ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্ত 
বুঝতে বেণী দেরী হল না । হঠাৎ যা এনেছিল, হঠাৎই তা চলে গেল। 
চারিধারে নেমে এল ঘন অন্ধকার । সেই অন্ধকারে পথ নির্দেশ করতে 
গিয়ে গ্রতি পদে আমি হোঁচট থেয়েচি আর চারিদিক থেকে ভেসে এসেচে 
আমাকে লক্ষ্য কর! উপহাসের কল-হাঁস্ত। আমি নীরবে তা সহ করিচি, 
অপমানের বোঝায় আমার মেরুদণ্ড স্থয়ে পড়েচে তবুও আমি তা সহ্‌ 
করিচি। আজ-"' 

কি বলিবে কি করিবে বুঝিতে না পারিয়া এদিক 

ওদিক চাহিয়! আবার, শুরু. করিল ॥ 


'আজ জয় মিথ্যে জেনেও, যারা আমাকে উপহাস করেছিল তাঁদের বলি, 
সমাজ আর আইন যে জয়টীকা আমার ললাটে পরিয়ে দিয়েচেঃ তা মুছে 
দেবার শক্তি কারু নেই--না স্বার্থত্যাগে মহীয়সী ওই তটিনী দেবীর, না 
পরছুঃখকাতর ওই শৈলেশের, ন! নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা আমার পরমারাধ্য 
ওই পতি দেবতার । 

বেগে বাহির, হ্ইয় (গুরন...সকুজে .. কিছুকাল, স্তৰ 

হইয়া রহিলি। 

১৫০ 


তটিনীব বিচাৰ 


শৈলেশ। এখন গুকে একটু শীস্ত কবা দবকাব। বসন্ত যাবে 
একবাঁব ওব কাছে? 

বসস্ত । [1 00170 070 00, 

তটিনী। আমিই যাচ্ছি। শব কোন কথাই আমাকে বিশধবে ন। 

সমব। হযত আমাব কথাই শুনবেন, আমিই যাঁই। 


সমর চলিষা গেল 


শোলশ। এমন মুখবা জ্ীলোক আমি কখনো দেশিনি। 

তটিনী। পাষাঁণেব বাঁধ ভেঙে ঝবণা যখন নেমে 'আঁসে, তখন তা! 
মুখবাই হয। নীববে এতদিন যে ব্যথা ও সযেচে, লাগ্চনাব যে আঘাত ও 
পেষেচে, মুখবা না হলে ও ত তা ভাষা প্রকাশ কবতে পাবত না । 


ডঠিযা ঘরে চলি! গেল। 
শৈলেশ। চল বসস্ত আমবা বাগানে গিষে একটু বসি। 
বসস্ত । 19৮6 1776 21016 ৮/111) [0 0110 1 12199561586 
1006 1 
টশলেশ বাহিরে যাইতে উদ্ধত হইল। সমর প্রবেশ 
করিল । 
সমব । শৈলেশদা, মিসেস চ্যাটাজ্জি তোমাকে ডাকচেন। 
ছুই জনেই চলিয়া! গেল। 
বসস্ত। সবাই সাস্বনা দিতে চাষ ওকে । তোব দিকে কেউ ফিরেও 


চাঁধনা বে হতভাগা । তোব সাত্বন। শুধু এই মদ। 
১৫১ 


তটিনীর বিচার 
মদ ঢালিয়া লইল। তটিনী প্রবেশ করিল। 


তটিনী। একি করচ তুমি? 

বসস্ত। দেখচ ত জীবনের সঙ্গিনীরপে কাকে আজ আম পেয়েছি । 

তটিনী। কিন্তু দোষ ত ওর নয়। 

বসন্ত । ওর দোষনয়? 

তটিনী। না, ওর একটি অভিযোগও মিথ্যে নয়। সত্যিই ওকে 
নিষে আমরা হাঁসাহাপি করতুম। তুমি, আমি, তোমার বন্ধু ওই শৈলেশ, 
সবাই । তুনি ওকে কেন বিষে করলে? আর করলেই যদি তাঁহলে 
ওকে ওর পাঁওনা কেন দিলে না? 

বসন্ত । কেন দিলুম না? . দিতে কেন পারলুম না জান? 

তটিনী। কেন? 

বসস্ত। তোমারই জন্তে। তোমাকে বে ভালোবেসেচে, আর কাউকে 
সে ভালোবাসতে পারে না। তোমার পরশ যে পেয়েচে, আর কারুর পরশ 
সে সইতে পারে না। 

তটিনী মুখ ঘুরাইয়! ঈাড়াইল। 

সজল চোঁথে ও কাঁতরতা কেন তটিনী। মানুষ বেঁচে থেকেও কঙ্কালে 
পরিণত হয় । বিশ্বাস না হয আমার দিকে চেয়ে দেখ । 


ছুজনাই চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। কেহ কোন 
কথা কহিল না। শৈলেশ প্রবেশ করিল । 


শৈলেশ। বসন্ত, ললিতা দেবী অসুস্থ হয়ে পড়েচেন। তোমার ভাই 


একবার সেখানে যাওয়া দরকার । 
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বসন্ত । আমাকে দেখলেই আরো অস্থুস্থ হবেন। 
তাটনী। একবার দেখেও আসতে পার না কি হয়েচে? 
বসন্ত । ও! স্বামীর কর্তব্য । বেশ। 
ধীরে ধীরে চলিয়। গেল। 


শৈলেশ। জীবনে এর! কথনো শান্তি পাবে না । 
সমর প্রবেশ করিল । 


সমর । শৈলেশদা, ললিতা! দেবী বড্ড বেশী অসুস্থ হয়ে পড়েচেন। 
তটিনী। ডাক্তারকে খবর দ্রিননা সমরবাবু। 
সমর। ডাক্তার আসবাব আগেও একটা খারাপ কিছু হতে পারে। 
তটিনী। ওকি কথা সমরবাবু ! 
শৈলেশ। অমর তুমি কাঁপছ কেন? 
সমর । আমি" 'আমি কারু অন্ুখ দেখলে বড় নার্ভাস হয়ে পড়ি । 
শৈলেশ। তুমি বোস। তুমি ঘামচ সমর । 
সমর। আমি'*.আমি ডাক্তার নিয়ে আসি। 

চলিয়া গেল । ধীরে ধীরে বসন্ত প্রবেশ করিল । 


ললিত দেবী কেমন আছেন? 
বসস্ত কোন কথা কহিল না। ধীরে ধীরে তটিনীর 
সামনে যাইয়া! জিজ্ঞাসা করিল 


বসম্ত। তুমি জানতে চাইলে ন!? 
তটিনী। বল, কেমন আছেন। 
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বসস্ত। পারচ জিজ্ঞাসা করতে ? আশ্চর্য্য ! 


ফিরিয়া গিয়া মদ ঢালিয়! লইল, মদ খাইয়া! কহিত 


শৈলেশঃ ললিতা মার! গেছে । 
শৈলেশ। টুর দরের 
তটিনী। যয! 


বসন্ত। ওই তটিনী জানে। 
তটনী বিশ্মিত হইয়া চাহিয়া রহিল। শৈলেশ ছুটিয়া 
ব্সন্তব কাছে গিয়া কহিল 


শৈলেশ। তুমি বলচ কি বসন্ত ! 

বসন্ত। আমি বলচিনে। মরবার আগে সে-ই বলে গেছে, তটিনী 
ভুলে গুলে তাকে কি খাইয়েচে যাতে তার সর্বাঙ্গ জলে পুড়ে গেছে। 

শৈলেশ। তটিনী? 

বসন্ত। হ্ঠ্যা, হ্যা) ও-নাম আমার ভুল হয় না, তটিনী! তটিনী! 


তটিনী পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে যবনিকা পড়িল । 
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গঞ্ম গর্ব 


সেশন কোর্ট 


কোর্ট কম যেমন সাজানো থাকে তেয়্ি সাজানো । আস।মীর স্থ।নে তটিনী 
বসিয়। আছে। পানক্ষার যায়গায় বসন্ত । যবনিক! উঠিবার 
পূর্বেবেই বসগ্তর কণ্ঠস্বর শোনা যাইবে। 


বসন্ত । নাঃ না, না, আমি তা বিশ্বাস করিনি । আমি তা বিশ্বাস 
করিনি । সে ছিল ভীষণ হিংশুটে । তটিনীর ওপর তাঁর ঝড় বেশী রাগ 
ছিল। জব সময়েই সে বলত সে প্রতিশোধ নেবে। 
গ্রসিকিউটার ৷ যে প্রশ্ন কর! হচ্ছে তাঁরই জবাব দাও । 
বসন্ত। কিন্ত প্রশ্নের জবাঁব দিলেই ত তটিনীকে জানা যাবে না। 
তটিনী এ অপরাধ করতে পারে নাঃ কোন অপরাধই সে করতে পারে না, 
»ঠাদে কলঙ্ক থাকতে পারে কিন্ত-"" 
জজ টেবিল চাপড়াইলেন। 


জজ। কবিত্ব করবার যারগা এ নয়। যে প্রশ্ন কর! হচ্ছে, তার 
জবাব দাও ।"* 
বসন্ত। কিন্ত মামার কোন কথাই কি আপনারা শুনবেন না? 
আমি ঘে শপথ নিয়েচি, যা জানি আমি সবই বলব । আমি জানি তটনী 
নির্দোষ । তটিনী নির্দোষ! তটিনী নির্দোষ! 
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প্রসিকিউটার। কবে থেকে জানলে তটিনী নির্দোষ? 

বসন্ত। অনেক দ্দিন থেকে জানি। অনেকদিন আমরা, একসঙ্গে 
পড়েচি। 

গ্রসিকিউটার। তবে ললিতার মৃত্যুর দিন তটিনীকে অপরাধী 
বলে প্রচার করেছিলে কেন ? 

বসন্ত। সেদিন আমি সুস্থ ছিলুম না। আমি সেদিন মদের নেশায় 
ললিতার কথা! সত্য মনে করেছিলুম। আমি ভূল করেছিলুম। আজ 
আমাব সে ভুল ভেঙ্গে গেছে। 

প্রসিকিউটার । আজও কি নেশা! কবে এসেচ ? 

বসন্ত। সেইদিন থেকে মদ ছু'ইনি। তাইত আঁজ বলতে পাঁরচি 
যে ললিতা প্রতিশোধ নেবার জন্যে মরবার সময়ও মিথ্যে বলেছিল। 
ললিত কি ছিল আপনারা জানেন নাঃ আমি জানি । 

প্রসিকিউটার। এখনও কি তটিনীকে পাবার আশা তুমি রাখ ? 

বসস্ত। রাখি। এজন্মে যদি না পাই পরজন্মে তাকে নিশ্চয়ই পাব। 

প্রসিকিউটার। আচ্ছা, সেই আশাতেই বেঁচে থাক । যাঁও। 

বসন্ত । আমার সব কথা বল! হয় নি। তটিনীর ললিতাঁর ওপর 
রাগ থাকতে পারে নাঃ রাঁগ থাকবার কোন কারণ নেই__কেননা তটিনী 
নিজে আমাকে: 

জজ। ওকে নিয়ে যাও। 


একজন তাহাকে ধরিল 


বসন্ত । কিন্তু আমার যা বলবার আছেঃ তা বলা হয়নি । আমি কেন 
১৫৬ 
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সে-কথা বলতে পাঁরব না? কেন আঁপনাদের বুঝিয়ে দোব ন| যে, তটিনী 
নির্দোন্ব'তটিনী নির্দৌষ-*-তটিনী -. 


তাহাকে টানিয়া নামাইযা লইয়া গেল। 


প্রসিকিউটার। এইবাব বাধ্য হযে আমাকে বড় অপ্রিয একটি কাজ 
করতে হবে । আসামীর বৃন্ধা মাকে কষেকট প্রশ্ন কবতে হবে। 


তাহ।র ইঙ্গিতে কৃষ্চভামিনীকে দাড় করান হইল । 


তটটনী। মা! মাগে! 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিল। 


প্রসিকিউটার। ওই আপনাব মেষে। 

কুষ্চভামিনী। না। আমার বোনের মেয়ে । 

প্রসিকিউটার। আপনিই ওকে মান্ষ করেচেন? 

কুষ্চভামিনী । ওব যখন বযেস সাঁত মাস তখন থেকে । 

প্রিকিউটার। ওকে প্ড়ীতেন আপনি? 

কৃষ্ধভাগিনী। হা। 

প্রসিকিউটার। মা-বাপ? 

কুষ্ভামিনী। মা ওকে সাতমাসের রেখে মারা যায়। আর ওর 
বাপ ওব জন্মের চার মাস আগে থেকেই নিরুদ্দেশ! 

প্রসিকিউটার। ওর বাপ সম্বন্ধে আপনি কি জানেন ? 

কষ্ণভামিনী। শুনিচি সে লোক ভাল নয়। 
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প্রসিকিউটার । আর কি শুনেচেন? 

কুষ্ণভাঁমিনী। শুনিচি সে ফেরারী । 

প্রমিকিউটার। বেশ। এইবাঁব বলুন ত আপনার পালিত! কন্ঠাটি 
কোন প্রকৃতির মেষে ! 

রুষ্ণভাঁমিনী । এমন মেয়ে আমি আর দেখিনি । 

প্রসিকিউটার । এমন ভালে মেয়ে, না এমন খারাপ মেয়ে? 

কষ্ণভামিনী। ভালো মেয়ে । 

প্রসিকিউটার। আচ্ছা আপনার এই ভালো মেয়েটি সন্ধ্যার আগে 
বাড়ী ফিরত? 

কুষ্খভামিনী। কোঁন কোনদিন ফিরত | 

প্রসিকিউটার। বেশী দিন তাহলে বাইরেই থাকত? 

রুষ্ণভামিনী। বেশী রাত কখনে! থাকত না । 

প্রসিকিউটার ৷ ছু* একদিন ? 

কুষ্ণভামিনী। বায়োস্কোপ দেখতে যেদিন যেত, সেদিন একটু দেরী 
হোতো । 

প্রসিকিউটার। বায়োস্কোপে আপনি নিশ্চয় বেতেন না। 

কষ্ভামিনী। না। 

প্রসিকিউটার-। তাহলে বায়োক্কোপের নাম করে আর কোথাও যেত 
কিনা তা আপনি বলতে পারেন না? 

কুষ্ণভামিনী। আমি ওর কোন কথা অবিশ্বীস করি না। 

গ্রসিকিউটার । আচ্ছা প্রবীণ! হয়েও আপনি ওর এই সব উচ্ছঙ্খলতা 
সমর্থন করতেন কেন? 
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কষ্ট্রামিনী। সমর্থন করতুম না! 
প্র্িকিউটার । শাঁদন করতেন? 
ভাঁমিনী। কখনো কখনে!। 
কিউটার। কেন শাসন করতেন ? 
ফভামিনী। ওর জন্তে আমার ভয় হোতো৷ বলে। 

প্রসিকিউটার । (ই ভযের জন্তেই কি পড়াশুনো বন্ধ কবে দিলেন? 

কৃষ্ণভামিনী । না। ও নিজে ছেড়েচে। 

প্রসিকিউটার । কেন ছাড়লে! ত বলেচে কিছু? 

কৃষ্ণভামিনী। অনেকবার বোঝাতে চেয়েচে কিন্তু আমি বুঝতে 
পারিনি। 

প্রসিকিউটার। কি বোঝাতে চেয়েচে বলুন ত শুনি? 

কৃষ্ণভাঁমিনী। ও যেধিন শুনলে ওর বাঁপ ফেবারী, সেইদিনই ও বললে 
ও আব পড়াশুনো করবে না। 

প্রসিকিউটার। কেন করবে না? 

কৃষ্ণভামিনী। ও বলে ওর যেন মনে হয় উচ্ছঙ্ঘলতা ওকে 
টানে, অনাচার ওকে লোভ দেখায়, পাপ ওকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকে। 

গ্রসিকিউটার। ব্যস! ব্যস! আর আপনাকে বিরক্ত করব না। 

কৃষ্ষভামিনী। কিন্তু আমার মেয়ে ! 

গ্রসিকিউটার। মেয়ের অপরাধের বিচার হবে। 

রুঞ্তামিনী। আমি যে ক্ষিছুতেই বিশ্বানম করতে পারি না ও 
একাজ করেচে। 
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তটিনী। বিশ্বাস কব মাঃ বিশ্বীস কর, এ-কাজ আঙি করিনি । 
তোমার স্নেহের, তোমার শিক্ষার কোন অমধ্যাঁদা আমি করিনি |! 


একজন লোক তাহাকে ন।মিতে ইঙ্ছিত ধব্রিল। 


কুষ্ণভামিনী। আমি কখনো ভাবিনি, কখনো ভাবতে পারি ন ষে, 
এমন যাঁধগাব এমন অবস্থায তোঁতে আমাতে কখনে! দেখা হবে । 


বলিতে বলিতে নামিয়! গেল । 


গ্রমিকিউটাব । এবার আমরা ০০171০01510 পরীক্ষায় কি প্রকাশ 
পেয়েচে তাই বলব। 


একজন খৃদ্ধ লৌক ডকে উঠিল। 


মৃতা ললিত! দেবীর দেহ আপনি £০% 2701150 তদন্ত করেছিলেন ? 
ডাক্তার । আজ্ঞে হা। 
প্রসিকিউটার। কোন জান! অন্থথে কি এই মৃত্যু ঘটেচে? 
ডাক্তার। না! কোন রোগেব পরিচষ আমর পাইনি । 
প্রসিকিউটাব। আপনার কি মনে হয স্বাভাবিক কোন কারণে এই 
মৃত্যু হয়েচে? 
ডাক্তার । না। তাও হয়েচে বলে মনে হয়না । 
প্রসিকিউটাব । কোনরূপ বলপ্রয়োগেব চিহ্ন কিছু পেয়েছেন? 
ডাক্তার। না। 
প্রসিকিউটার । তবে মৃত্যু কিরূপে হোলে! ? 
ডাক্তার । মৃতাঁর পাকস্থলীতে একপ্রকার দ্রব পদার্থ পাওয়া গেছে 
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যা কোন্ঠ মানুষের পাকস্থলীতে থাকে না । মৃত্যু তাই থেকেই হয়েচে বলে 
আমাগের বিশ্বাস । 

ধদজ | 255 090 & 19015091 ? 

1ঞ্ক্তার। আমাদের বিজ্ঞানে জানা যত বিষ আছে তাব একটাও 
এক্স । আমাদের বিজ্ঞানে বিষ পবীক্ষার যত বিধি আছে তার কৌন 
বিধি দিয়েই এ বিষ নিরূপণ করা যায়নি । 

জজ | 11150) 100 410 9090 2506:9911] 026 1011008, 
[00150100105 0060 ৪ 

ডাক্তার। মৃতার পাকস্থলীতে যে দ্রব পদার্থ পাওয়। গেছে তার পরিমাণ 
এক ড্রামেরও কিছু বেণী হবে। তাঁই থেকে দশ ফৌটা৷ একটা গিনিপিগকে 
খাইয়ে দেখা গেছে যে দশমিনিটের মাঝে মারা গেছে । বিশ ফোটা একটা 
ঘোড়াকে খাইয়ে দেখ! গেছে যে ঘোড়াটা চার ঘণ্টায় মারা গেছে। 

প্রসিকিউটর । মানুষ আর পশুর ওপর ওই বিষ কি একই রকম 
কাজ করেচে? 

ডাক্তার । মৃত গিনিপিগ আর ঘোড়ার 50915880] আর 119810১ 
11095 এবং পিভারে যে প্যাথলজিকাঁল ০1791726 দেখা গেছে, ঠিক 
সেই বিকৃতি পরিলক্ষিত হয়েচে মৃতা ললিতার 50172012 115870 110175% 
আর 11৩1 । কাজেই এ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত নর যে, মৃতার পাকস্থলীতে 
যে দ্রব পদার্থ পাওয়া গেছে, তা৷ বিষাক্ত আর তাই তার মৃত্যুর কারগ। 

প্রসিকিউটর | 11181700900 [9090601, 585. 00176 ৮৪16 6০ 
39911) 500 2175 1010251, 

ডাক্তার নাদির৷ দ।ড়াইল 
১৬১ 
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প্রনিকিউটার | 11) 1,010 ৪00. 06170150010) ০ ঠা 081! 
আমাদের জীবনে এমন একট! দিন যে আঁসবে, তা আমর! কখনে! 1বিনি | 
কখনো! ভাবিনি যে ভদ্রপরিবারের একটা শিক্ষিতা তরুণীর বির.দ্ধ এই 
ধরণের একটা জন্য, এইরূপ নির্শীম একটা হত্যাকাণ্ডের অভিযোগ 
আমাদের উপস্থিত করতে হবে। অভিযুক্তা তটিনী মিত্র সম্মানেরঠাঙ্গ 
বি-এ পাশ করে এম-এ পড়ছিল । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষায় সে অনার্স 
পেয়েছিল, কিন্ত অনারেবল জীবন যাঁপন করতে সে অভ্যস্থ হয়নি। পরের 
অন্নে প্রতিপালিত হয়েও, পরের আশ্রয়ে বাস করেও সংযম, শিষ্টাচার, 
শালীনতা সব বিসর্জন দিয়ে ছাত্রীর অনুচিত জীবন যাপন করতে সে 
লজ্জাবোধ করেনি । 

তটিনী। আমার বিরুদ্ধে যদি বিষপ্রয়োগের অভিযোগ আনা হয়ে 
থাকে, তাহলে মেই সম্বন্ধে আমীর যতটুকু অপরাধ তাই বলুন। আমি 
আমার ব্যক্তিগত জীবন কি ভাবে যাঁপন করিচিঃ তা আপনি জানেন না, 
স্থতরাঁং আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রয়োজন মত আপনি তাতে রং ফলিয়ে 
বিচাঁরকে বিকৃত করবার চেষ্টা করবেন না । তা করবার কোন অধিকার 
আপনার নেই । 

প্রমিকিউটার। বিশ বছরের একটি যুবতীর ব্যক্তিগত জীবন 
যাপনের যে বর্ণনা আমর! পেয়েচি, তা শুনে আমাদের একলকেই 
লজ্জায় অধোবদন হয়ে থাকতে হয়। ছাত্র বন্ধুদের সঙ্গে হোটেলে হান! 
দেওয়া, রাত বারোটা পর্যন্ত, কখনো কখনে! তারও বেশী রাঁত একাধিক 
তরুণ বান্ধবের সঙ্গে নির্জন বাগানে আমোদ-প্রমোদ জ্যোৎ্ন্াপ্লাবিত 
রাত্রে ঝিলে নৌ-বিহার, শহরের বাইরে জনমানববিহীন প্রান্তরে মন্ঘপায়ী 
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দের সঙ্গে সমারোহের পিকনিক যদি শিক্ষিত ভদ্রবংশজাত কোন 
কুমারীর্র্(পক্ষে লজ্জার, নিন্দার, দুঃখের কারণ বলে বিবেচিত ন! হয়, তাহলে 
আমি ,ষ্ দেখতে পাচ্ছি, অদূর ভবিষ্যতে বাংলার শিক্ষিত সমাজে 
ব্যতিঠারের বস্তা বয়ে যাবে। সেই ছুর্দিন যাঁতে না আসে, তারই ব্যবস্থা 
কিনি করতে হবে। 

এক। তটিনী মিত্র বা তার শ্বল্প-সংখ্যক সহচরীর এই জীবন ষাঁপন 
বিধি 27 €১:০০০01075 বিশেষ ব্যতিক্রম মনে করে যদি আপনারা এই 
ব্যাপারের গুরুত্ব সম্বন্ধে উদাসীন থাকেন, তাহলে সমাঁজের প্রতি দেশের 
প্রতি আপনাদের যে কর্তব্য আছে তা পালন না করবার অপরাধে 
আপনারাও অপরাধী হবেন। 

আপনারা আপনাদের কন্তাদের, আপনাদের ভগ্রীদের শিক্ষিত করতে 
চাঁন, করুন। আপনারা চান তারা ব্বাধীনা হোন, নিজেদের পায়ে ভর 
দিয়ে ঈীড়াতে তারা অভ্যস্থ হোন, ভালো কথা । তাতেও আমরা কেউ 
আপত্তি করব না। এমন কি আপনাদের মধ্যে যারা মনে করেন মেয়ের! 
শিল্পান্ছরাগিনী অর্থাৎ নৃত্যগীত-পটিয়সী হলেই প্রতি সংসারে আনন্দের 
মেলা মিলবে, তাঁদের সঙ্গেও আমাদের বিরোধ নেই। কিন্তু আমরা 
প্রতিবাদ করবো আমর! বিরুদ্ধাচরণ করবো; আইনের সমস্ত শক্তি নিয়ে 
আমর! ক্খ দীড়াব তখনঃ বখন দেখব আপনাদের লাইসেন্স নিয়ে, 
আপনাদের চোঁথে ধুলো দিয়েঃ আপনাদের অভিভাবকত্ব অগ্রান্থ করে, 
জাতির তবিষ্তাজননীরা৷ তটিনী মিত্রের মত হীন কাজে লিগ হয়েছে, 
উচ্ছ্‌ লতার অপরিহাধ্য পৃরিণতি ক্রিমিগ্থাল মনোবৃন্তি সম্পন্ন হয়ে 
উঠেচে। 
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ওই তটিনী মিত্র, ওই সুশিক্ষিত স্রূপা এবং আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি 
সুদক্ষ! অভিনেত্রী তটিনী মিত্র প্রণয়ের প্রতিত্বদ্বিনী ললিত৷ ্যাটাজ্জাঁকে 
বিষপ্রযোগে হত্যা করবার দূর্ব,দ্ধি কোথা থেকে পেল? তার শিক্ষ। 
থেকে নয, তাঁব সমাজ থেকে নয়, তার পাবিবারিক পরিবেষ্টনী থেবেও নয 
_-সে তাঁপেল তার মংঘমবিহীন, ভাবনাবিহীন, নীতিধর্ম বিহীন/জীবন 
যাপনের ফলে। 

ডিফেন্স। আমার পরম পণ্ডিত বন্ধুবব এই মাঁমল! উপলক্ষ্য করে 
আমাদের বর্তমান সমাজ সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দিলেন তা উপাদেষ সন্দেহ নাই, 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে একেবারে অবান্তর । শ্রীমতী তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে যে 
অভিযোগ উপস্থিত করা হযেচে, সে সম্বন্ধে তাঁর বক্তব্য শুনতেই আমরা 
এখানে এসেচি। আমরা জান্তে চাই, আমর! বুঝতে চাই শ্রীমতী মিত্র 
সত্যই অপরাধী কিন! । 

প্রসিকিউটর | 110 7,010, ] 8101 00101077100 19 0178 1017 
015560017, তটিনী মিত্র যে অসংযত জীবন যাঁপন কবেচে ত সাক্ষী সমর 
সেন, শৈলেশ সেন, বসন্ত চ্যাটাজ্জী এমন কি তাটনী মিত্রের মাতৃঘসা 
শ্ীযুক্তা কষ্*ভামিনী দেবীর সওয়াল জবাঁবে তা প্রকাশ পেয়েচে। 

তটিনী। নাঃতা পানি । তাঁবা শুধু বলেচেন, আমি ছাত্রবন্ধুদের সঙ্গে 
মেলামেশা করতুম, বায়োস্কোপে যেতুম, পিকনিক করতুম কি০'কিন্ত'*: 

প্রসিকিউটর | 115 [01 ! [ ০2176 79:0060. 1 ] 210) 215/295 
10061101660 2 0015 ৮50. 

জজ। তোঁনার জবানবন্দী আনর! পবে শুনবো । 10926 17661199 
0176 0:9055011759 ! 
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গ্রমিকিউটার। জীবনে যে সংযম অভ্যাস করেনি, লালসাকে সে 
বশ করতে পাবে না। লালসার দাবী সংযমের অভাবে সর্বগ্রামী হয়ে 
ওঠে। নারীর স্বাভাবিক লজ্জা» প্রকৃতিগত কুষ্ঠ, সংস্কতিজাত 
হিতাঁহিত বিবেচনা, পাঁপ-পুণ্যেব ধর্্-অধর্ম্ের সীমারেখা বিচারের 
শক্তি সকলই লোপ পায় তখন, নারী বখন লালসার লেলিহান শিখারূপে 
জলে ওঠে । বসন্ত চ্যাটাঁজ্জি যখন তটিনী মিত্রকে প্রত্যাখ্যান করে 
ললিতাঁকে বিবাহ করে, তটিনী মিত্র তখন ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে ওঠে । প্রতি- 
পালিক! মাতঘসাঁর আশ্রয় সে ত্যাগ করে স্বেচ্ছাচারের অধিকতর সুযোগ 
পাবার আশায় । সেই স্থুযৌগ সে কাজেও লাগায়। গোপনে সে বিষ 
সংগ্রহ করে। তারপর সরলা ললিতা! যখন পূর্ব বন্ধুত্ব স্মরণ করে, তাঁকে 
নিমন্ত্রণ করে, আদর-আপ্যায়ন দিয়ে তাকে শ্রীত করতে চায়, তখন বন্ধুত্বের 
অবমাননাকারিণী বিশ্বাসঘাতিনী ওই তটিনী মিত্র পূর্ধ্ব প্রণয়ীকে 
আপন আয়ত্তে আনবার অভিপ্রীয়ে সংগৃহীত সেই বিষ সুকৌশলে 
প্রয়োগ করে । 

তটিনী। না, নাঃ আমি তা করিনি, আমি তা করিনি। কোন 
কথা সত্য নয়, * সত্য নর'*'সত্য নয়। 

প্রসির্ষিউটার। একবার আপনারা ভেবে দেখুন কতবড় কৃতদ্বতা, 
কতখানি নিষ্ঠুরতার পরিচয় ও দিয়েচে। অভাগী ললিতা, পিপাসায় 
শুফকঠ ললিতা, ম্বামীর প্রতি অন্ুরক্তা নারীকে পরম 'আত্মীর জানে তৃষ্যা 
নিবারণের জচ্যে এক গ্লাস জল চেয়েছিল, আর দয়া-মায়৷ বিহীন! ওই দানবী 
সেই অবসরে শ্লীতল জলে মিশিয়ে দিল তীব্র বিষ! সেই বিষ অভাগীর 
শিল্পায় শিরায় যেন তরল আগুনের শ্রোত বইয়ে দিল, স্বামীর কাছে শেষ 

১৬৫ 


তটিনীর বিচার 


বিদীয় নেবার অবসরও সে পেলনা। শুধু বলে গেল জলের বদলে বিষ 
তাকে কে দিয়েছিল । 
তটিনী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 

তটিনী। মাগো! 

ভিফেন্স। 111,010 1 1 15217150. 010170 1085 811709 
[11153 1591 09 115 01061 ৮015 ! 

জজ । 50107610090 1111) 001 & 1)০9০%০1 ৪0 01:05 1 

ভোম। 19 1,010 1] 217) 2, 10817 01 10060101100, 19 
[10617210715 009 26507941101? 

জজ। 1০1. 


ডাস্ত!র ভোস তটিনীকে পরীক্ষা করিতে লাগিল। 
কষ্ণভামিনী। আমাকে একবার দেখতে দাও, ওগোঃ আমাকে 
একবার দেখতে দাও! 
কাহারও অনুমতির অপেক্ষ। না রাখিয়! চলিয়! গেল। 
ভোস। জল! জল! একগ্লাস জল! 


জুরী এবং জজ ব্যতীত আদালতের সকলে উত্তেজিত 
হইয়! উঠিয়া দাড়াইয়াছে। 


জজ । ৬/৩ 70047 005 10621110501] 0০200110. 


জজ উঠিলেন। তারপর জুরীরা । তাহারা মঞ্চ ত্যাগ 
করিতে লাগিলেন. সেই সময় মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 
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অন্ধকার প্রায় ঘরে সমর বসিয়া আছে। তাহার মুখে 
চোখে দকণ ভযষের ভাব। ধীরে ধীরে ডঃ ভোন 
প্রবেশ করিল। ধারে ধীরে তাহার সামনে আসিয়া 
&াড়াইল। 


ভোস। ০ 0001 (০6 01 700 070100151 । 
সমর চমকাইয়া উঠিল । 


সমর। আমি নই, আমি নই ডক্ীর ভোঁস, আমি নই । 
ভোঁস। তুমি নও! তুমিনও ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


স।ড়াশীর মত ছুই বাহু বাড়।ইয। তাহার গল। ধরিল । 

সমব। আপনি কি বলচেন ? 

ভোস। 81101) 10105107800018য় যে বিষ নেই,সেই বিষ তটনীর 
কাছে কি করে এল? 

সমর । আমি তা কি করে বলব? আমি ত ডাক্তার নই! 

ভোন। ডক্টর ভোসজানে কেমন করে তোমাকে দিয়ে তা বলাতে 
হবে।* »প | 

সমর । কোথায়? 

ভোস। আপাততঃ গুলিসে। তারপর ড়াবে আসামীর কাঠগড়ায় । 
তারপর...তাঁরপর ফাসী কাঠে ঝুলবে.''হাঁঃ ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । আমার বড্ড ল।গচে । বড্ড লাগচে আমার । 

ভোস। লাগচে? 
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সমর । ক, আমি ভাল করে নিশ্বাম নিতে পারচি নে। আমার 
লাগচে । 

ভেস। আঁব আমার ইচ্ছে করচে তোমার কঠনালী ছিড়ে ফেলতে । 
কিন্ত আমি তা পাঁরচি না।.."কেন পাঁরচি না জান ?.""পাঁরচি না তুমি 
তাঁহলে পুলিসে, আদালতে; তোমাৰ অপরাধ স্বীকার করতে পারবে না 
বলে। আর তুমি তান্বীকাঁর না করলে যে সর্বনাশ আমার হয়ে যাবে, 
সর্বহারা আমিও তা সইতে পারব না । 

সমর । সামি কিছু স্বীকার করব না। আমার বিরুদ্ধে কোন 
প্রমাণ নেই, আমাকে কেউ সন্দেহ কবে না, আমি স্বীকার করব না, 
আমি স্বীকার করব না । 

ভোনস। তুমি তোমার অপরাধ স্বীকার করবে না আর নিরপরাধিনী 
তটিনী তোমার অপরাধে ফাঁসীকাঠে ঝুলবে ? 

সমর । হোঁক তার ফাসী। আমার কি? তটিনী আমার কে? 

ভোন। তটিনী তোমার কেউ নয় আমি জানি । কিন্তু তুমি জান 
তটিনী আমার কে? 

সমর । কে! 

ভোস। এমন কিছু যাকে বাচাতে তোমার মত দশটা শয়তানকে 
আধি গলা টিপে ম্ম ফেলতে পাঁরি। করব তাই? 

সমর । না? ন!। 

ভোস। স্পষ্ট কথ! শোন। সাজা তোমাকে নিতেই হবে। হয় 
আমার কাছে না হয় আদালতে । আদালতের বিচারে প্রাণদণ্ডের 
পরিবর্তে যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তরও হতে পারে। কিন্তু আমার বিচারে 
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তোমার একমাত্র দণ্ড মৃত্যু । গল! টিপে তোমাকে আমি মেরে 
ফেলব। 

সমর। কি কুক্ষণেই আপনার সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছিল ! 

ভোস। তার চেয়ে বল, কি কুক্ষণেই লুকিয়ে লুকিয়ে আমাকে বিষ 
তৈরী করতে দেখেছিলে । 

সমর। আমি বিষ দিইনি, বিষ আমি দেখিনি, সবই আপনার 
কল্পনা, নিছক কর্পন]। 

ভোস। কল্পনা! তবে তুমি কাঁপচ কেন? হাতে করে বখন 
বিষ নিয়েছিলে তখন হাঁত কেঁপেছিল। যখন বিষ জলে ঢেলেছিলে; তখনো 
হাত কেঁপেছিল। বিষাক্ত জল যখন সে পাঁন করল, তখনো তুমি কেপে 
উঠেছিলে। তারপর থেকে দিনরাত তুমি ভয়ে ভয়ে কাঁপচ। যতক্ষণ 
তুমি বেচে থাকবে ততক্ষণ তোমার দেহ তোমার মন এমনি করে কাঁপবে । 
মুহূর্তকাল তুমি স্থির হয়ে থাকতে পারবে ন|। 

সমর। আচ্ছা তটিনীর কি সত্যিই ফাঁসী হবে? 

ভোস। তার নির্দোধিতা প্রমাণিত না! হলে? তাই হবে। 

সমর । ফাসীহবে! ফাঁসী হবে! তটিনীর ফাসী হবে! 

ভে ।* হা, হাঁ তটিনীর ফাঁসী হবে। যদি তুমি অপরাধ স্বীকার 
নাকর। 

সমর। কিন্ক সেষে নির্দোষ। 

ভোস। আদালতে তুমিই বলে এসেচ তটিনী দোষী । 

সমর। কিন্ত আমি জানি কে দোষী! 

ভোন। , আমিও জানি। 
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সমর। ফাঁসী হবে! তটিনীর ফাসী হবে! আমি বর্দি তাকে 
বাঁচাতে চাই... 


নিজের গলায় হাত দিয়া আর্তনাদ করিয়! পিছাইয়া 
গেল। ভোন তাহার কাছে গিয়৷ কহিল 


ভোস। অমন করে চেঁচিয়ে উঠলে কেন? 
সমর। তাঁকে বীচাবার জন্তে আমি যদি আমার অপরাধ স্বীকার 
করি তাহলে আমারপ্ বে ফাঁসী হবে! 
ভোস। কৃতকর্মের সাজা কেন তুমি নেবে না? 
মমর। সাজা! ফঁখসী! না, না, না, আপনি যান, আপনি যান 
আমার সামনে থেকে । আমায় কোন কথা জিজ্ঞামা করবেন না । আমি 
কিছু জানি নাঃ আমি কিছু বলব না। চলে যাঁন এখান থেকে । 
ভোঁপ। বাব। কিন্তু একা নয-_-তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে । 
হমর। কোথার? কোথায় নিয়ে যেতে চান আমাকে? 
ভোস। আগে থানায়, তারপর আদালতে, তারপর ফাসীমঞ্চে'** 
তারপর কোথার জান ?"'তারপর***তারপর নরকে '""ছুজনা৷ একসঙ্গে *" 
হাত ধরাধরি করে'' 281 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
মঞ্চ অন্ধক।র হইয়! যাইবে । পরে বখন আলো জ্বলিবে 
তখন দেখা যাইবে কোর্ট রুমে আসামী পক্ষের 
কাউনসেল বন্তৃতা৷ করিতেছেন 
ডিফেন্স। শ্রীমতী তটিমী মিত্র যে অতি দুশ্চরিত্রা তরুণী, তাই 
বোঝাবার জন্তে আমার বিজ্ঞ বন্ধু প্রোপিকিউনন কাউনসেল কাল দীর্ঘ 
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এক বক্তা করেচেন। আমি কালই আপনাদের কাছে নিবেদন 
করেছিলুম যে, সে বক্তৃতা যেমন অবান্তর তেমনি হাঁশ্তকর। শ্রীমতী 
তটিনীর অপরাধ যেন কোন প্রমাণেরই অপেক্ষা রাখে না এমনই একটা 
ভাঁব দেখিয়ে বলা হয়েচে যে, যারা ছাঁত্র-বন্ধুদের সঙ্গে অবাঁধ মেলামেশ।! 
করে, তার! লালসার তাড়নাঁতেই তা করে। আর তারাই শেষে খুনোখুনি 
ব্যাপারে লিপ্ত হয়! এই উক্তির মাঝে যুক্তিযে আদৌ নই, তা ছু”বার 
বলবার অপেক্ষা রাখে না । বসন্ত চ্যাটাজ্জি শ্র়তীকে পাবার জন্যে 
অধীর হয়ে উঠেছিল, সব বাধা-বিদ্বু অগ্রাহ্হ করেও সে শ্রীমতীকে পেতে 
চেয়েছিল। কিন্ত 'ম(মরা সবাই জানি শ্রীমতী তটিনী তাঁকে বিবাহ করতে 
রাজী হলে। না । বসম্তর কাঁকুতি, মিনতি, কান্না কিছুই তরিনীকে সক্কল্লহারা 
করতে পারল না। এখন, আপনারাই বলুন লালপায় ক্ষিপ্ত কোন নারী 
কি এমন অধিচলিত শক্তি নিষে, এমন দৃঢ়তার পরিচয় দিয়ে, নিজের 
সঙ্কল্প অটুট রাখতে পারে? 

শ্রীমতী তটিনী বসন্তকে ভালোবাসতেন। কিন্তু তবুও কেন তাকে 
তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন? রাঁগে নয, ক্ষোভে নয় অভিমাঁনভরেও 
নয়। প্রত্যাখ্য।ন করলেন ছুটি কারণে । প্রথমতঃ তিনি শুনলেন বে তাকে 
বিয়ে ক্রৰলে বসস্ত তার পিতৃ-সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হবেন। দ্বিতীয়তঃ নিজের 
বাপের পরিচয় পেয়ে তিনি মনে করলেন একট! হীন প্রকৃতির ক্রিমিনালের 
কন্তা হয়ে তিনি সন্ত্াম্তবংশের একটি যুবককে বিয়ে করে তাঁকে লোকচক্ষে 
হেয় করতে পারেন না। আপনারাই ভেবে দেখুন লালসায় ক্ষিপ্তা কোন 
নারী এইরপে প্রিয়তমের মঙ্গল কামনায় নিজে ছুঃংখকে বরণ করে নিতে 
পারে কিনা? আমি জানি তা পারে না। আপনারাও তাই-ই প্রানেন। 

১৭১ 
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অথচ প্রোশিকিউসনের পরম পণ্ডিত কাউনসেল এই লালসার অস্তিত্ব 
গ্রমাণ করবার জন্যে অকারণে হোটেল, পিকনিক, বোট 23:০90017 
প্রভৃতি কথা এনে শ্রীমতী তটিনীর প্রতি আপনাদের বিরূপ করে তুলতে 
চেয়েছেন। আপনার! সাক্ষী শৈলেশ সেনের মুখে শুনেচেন তটিনী তাকে 
বলেচেন রোমিওজুলিয়েটের নকল-নবিশী তিনি করতে চান না, তিনি চন 
নারীর অসহায় অবস্থার প্রতিকার করতে । মডার্ণ ইজমের নামে সমাঁজে 
আজ যা চলেচে তার মাঝে উত্তেজন1 থাকলেও, মোহ থাকলেও, নারীর 
মুক্তিপথের হদিস যে তাঁতে পাওয়া ষাঁবে না একথ শ্রীমতী তটিনীই 
বুঝেচেন_ _বুঝেচেন, তথা কথিত ওই মভার্ণ ইজ মে কিছুকাল মত্ত থেকে । যদি 
ওই মডার্ণ ইজমে কোন দোষ থাকে, সে দোষে তাটনী বা তার সমশ্রেণীর 
তরুণীরা দোঁধী নয়- দোষী সেই সব তরুণীর অভিভাবকরা ধারা বিয়ের 
বাজারে মেকী চালাবার লোভে আধুনিকতার প্ররুত রূপের সন্ধান না 
রেখে মেয়েদের নাচিয়ে, গাইয়ে, বায়োস্কোপে বয় ফ্রেগুসদের সঙ্গে ছেড়ে 
দিয়ে মনকে চোখ ঠেরে নিশ্চিন্ত রয়েচেন। তাঁরা ভাঁবনা-বিহীন বলেই 
তাঁদের মেয়েরাও হাঁওয়া-শাড়ী পরে হাওয়ায় ভেসে বেড়ায় । তটিনী মিত্র 
সে শ্রেণীর মেয়ে নয়। তটিনী মিত্ত নিঙ্দের পথ নিজে বেছে নেয়; নিজের 
সাধন! দিয়ে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়, অনাঁগত ভবিস্ততেক্ সমস্ত 
দায়িত্ব সেয়েরা যাতে বহন করতে পারে, তার জন্ত সমগ্র নারী সমাজকে 
উদ্ধন্ধ করতে চাঁয়। তটিনী মিত্রর আবিাবে আমাদের লজ্জিত হবার 
কারণ নেই, উৎফুল্ল হবার; আশাদ্বিত হ্বাঁর, উদ্দ্ধ হবার কারণ আছে । 

গ্রোনিকিউটার। যে-হেতু আমর! দেখলুম সে মানুষও খুন করতে 
পারে। 

১৭২ 
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ডিফৈল্স 1 যে তাটনী মিত্রের পরিচয় আমরা পেলুম, আপনারা 
'বিবেচনা করে দেখুন, সেই তটিনী মিত্র মানুষের অমঙ্গলজনক কোন কাজ 
করতে পাঁরে কিনা । ক্রিমিনাল বলে নিজের বাঁপকে পধ্যস্ত যে মনে মনে 
মার্জনা করতে পারেনি, মাসির অপরিসীম স্নেহ যাঁকে নিজের সাধনা পথ 
থেকে মরিয়ে নিতে সক্ষম হয়নি, সেই তটিনী মিত্র প্রতিহিংসার বশবর্তী 
হয়ে কাউকে খুন করবে, এ কথ! কে বিশ্বাস করবে? 

প্রোসিকিউটার। বিশ্বাস তারাই করবে, যাঁরা তার অপরাধের 
প্রমাণ পেয়েছে । 

ডিফেন্স । হই, সেই প্রমাণই আমরা চাই। ব্রিটিশ ফার্্মাকোপিয়ায় 
যে বিষের সন্ধান পাওয়া যা না, শহরের সেরা এক 7:0%100105195 যে 
বিষের নাঁম পর্য্স্ত স্থির করতে পারেন নি, তটিনী মিত্রের মত একটি 
অনভিজ্ঞ তরুণী সে বিষ কেমন করে কোথা থেকে সংগ্রহ করল, এ তথ্য 
প্রোমিকিউশন আমাদের দিতে পারেন নি। তারপর ০%:1০010515/এর 
অজানা এই বিষ ঘোড়া আর গিনিপিগের মৃত্যু ঘটিয়েচে বলে যে মামুষেরও 
মুভ্যু ঘটাবে তা কে বলতে পারে? আর সব চেয়ে বড় কথাঃ তটিনী মিত্র 
যে ললিত! দেবীর হাতে কোন সময় জলের গ্লাস তুলে দিয়েছিল--তাতে 
বিষ মেশানো ত পরের কথা-_তাঁও কেউ দৈথেচে বলে শোনা যাঁয়নি। 
একন+" ললিতা দেবী মৃত্যুর পূর্বে তটিনীর নাম করে গেছেন। কিন্তু 
তা করবার কারণ যে আছেঃ তা বসন্ত চ্যাটাজ্জীর, কর্শিকাম্ত্দ্খীর এবং 
শৈলেশ মেনের সওয়াল জবাবে প্রকাশ পেরেচে। সুতরাং তটিনী মিত্রের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করবার কোন সঙ্গত কারণ যেমন আমরা খু'জে 
পাইনি, তেমন আপনারাও খুজে পাবেন না । আর অকারণে কাউকে 

১৭৩ 
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দণ্ড দেবার জন্তেও আপনার! ও--আসনে বসেন নি। আমর মকেল 
শ্রীমতী তটনী মিত্রের জীবন-মরণ মাঁন-সন্ত্রম সবই নির্ভর করচে আপনাদের 
ভ্াঁয় বিচার এবং স্ুবিবেচনার ওপর । যোগ্য বিচারকদের হাতে সমর্পণ 


করে আমি আঁদন গ্রহণ করলুম । 
কোর্ট কিছুকাল স্তব্ধ রুহিল। 


জজ | (301116071. 0£ 0) 0015 | আপনারা ও-আসনে বসেছেন 
অভিযুক্তা তটিনী মিত্র অপরাধী কিন! তাই স্থির করবার জন্তে । অপরাধী 
কোন নর বা নারী যদি নিরপরাঁধ সাব্যস্ত হয়ে অব্যাহতি লাঁভ করে 
সমাজে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করবার সুযোগ পায়, তাহলে সমাজের অমঙ্গল 
সাধিত হয়। আবার নিরপরাধ কোন নর বা নারী যদ্দি অভিযুক্ত হয়ে 
আপনাদের সন্মুথে উপনীত হয়, তাহলে তার নির্দোষিতা ঘোষণা করাও 
আপনাদেরই কাজ।. না করলে আইনের মধ্যাদাহাঁনি হয়। শ্রীমতী 
তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে ষে অভিযোগ আনীত হয়েছে, তার গুরুত্ব আপনারা 
অবশ্ঠই উপলব্ধি করেচেন। আপনাদের বিচার করে দেখতে হবে সে 
সত্যই অপরাধী কিনা । তার চরিত্র, তার দৈনন্দিন জীবনযাপন বিধি 
আপনারা অবগত হয়েচেন। আপনারা আপনাদের ঘরে গিয়ে বেশ ভাল 
করে আলোচনা করে দেখুন, আপনারা এ সম্বন্ধে একমত হত্ে্গীরেন 


কি ন!। 
জুরীরা উঠিয়া ধঁড়াইল এবং এক এক করির! বাহির 
হইয়া গেল। জজও উঠিয়া চলিয৷ গেল। 
১৭৪ 
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কোর্ট স্তদ্ধ। ডাক্তার ভোন সমরের ঘাড় ধরিয়৷ লই্য়! 
কোট রুমে প্রবেশ করিল। 


ভোস। যদি মানুষ হও, এইখানে দাড়িয়ে সব কথা স্পষ্ট বল। 
যদি বেচে থাকতে চাঁও তাহলে নিজের অপরাধ স্বীকার কর। 

সনর। আমায় ছেড়ে দিন, আমার বগ্ড লাঁগচে। 

কর্মচারী । কে আপনার? কি করছেন এখানে? 

সমর । শৈলেশদা । আমাকে বাঁচান, বাঁচান আমাকে এই ঘাতকের 


হাত থেকে । 
শৈলেশ আগাইয়া৷ আসিয়। কহিল 


শৈলেশ। ছেড়ে দিন ওকে! 

কর্মচারী । কি করচেন, ওর মুখ যে শাদা হয়ে উঠেচে। 

ভোস। কিন্ত লজ্জায় আপনাদের মুখ এখনে! রাঙ্গ। হয়ে ওঠে নি। 
নিরপরাঁধিনী একটি বালিকাকে এনে আপনারা আজ বিচারের প্রহমন 
করচেন আর প্রকৃত অপরাধী গা ঢাকা দিয়ে সেই প্রহসন দেখচে। তবুও 
লজ্জায় আপনাদের মুখ লাল হয়ে উঠচে না। 

কর্মচারী । এটা আদালত । স্থির হয়ে যদি বসতে পারেন তাহলে 
এখপচ, গাকুন, নইলে আপনাদের এখানে থাকতে দোব না । 

ভোঁস। স্থির হয়ে কেমন করে থাকব? আমিষে জানি বিচারের 
নামে কত বড় অবিচার এখানে হতে চলেচে। আমি দেখতে পাচ্ছি 
নিরপরা ধিনীর ছু'গাল বেয়ে অশ্রধার গড়িয়ে পড়চে, আমি যে হত্যাকারীর 
সন্ধান পেয়েচি । 

১৭৫ 
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বসস্ত। হত্যাকারীর সন্ধান পেয়েচেন? কোথায়"'সে? বলুন 
কোথায় মে? 
ভোস। তাই বলতেই এখানে এসেচি। কোথায় জজ, কোথায় 
জুঁরী, কোথায় দণ্ডধারী সব মহাপুরুষ ? 
বসন্ত। আপনি জানেন, তটিনী অপরাধী নয়? তটিনী, তটিনী-*. 
শৈলেশ। বসন্ত। স্থির হও ভাই। 
বসন্ত। দিন রাত যে এই প্রার্থনাই আমি করচি, তটিনীর নির্দোষিতা৷ 
প্রমাণিত হোক। 
শৈলেশ। তটিনী যে অপরাধী এ কথা ত কেউ বলে নি। একটু 
স্থির হও ভাই। 
বসন্ত। কিন্ত ওই জুরী। এখুনি ওরা এনে পড়বে। ওর! এনে 
যদি বলে তটিনী অপরাধী, তাহলে কোন প্রমাঁণই ত কাজে লাগবে না। 
ওই তারা আসচে, শৈলেশ, ওই তাঁরা আসচে। 
| জুরীর! প্রবেশ করিল । তাহার! আদন গ্রহণ করিল। 
ওদের মুখ দেখে বোঝবার উপাঁয় নেই, ওদের মনে কিআছে। ওরা 
মান্ুষ না পাথরের মৃষ্তি ! 
জজ প্রবেশ করিল। সফলে উঠিয়া দাড়াইল। জজ 
আমন গ্রহণ করিল । সকলে বসিল। 


জজ । [0161)281) 06 002 1015 ! আপনাদের অভিমত শুনতে 
'আমরা প্রস্তত । 4515 /০0৮. 01091110005 1) 5001 205০6? 
ফোরম্যান উঠি ঈাড়াইল 
১৭৬ 
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৮্রম্যড। 5 13) 1,010 1 

জজ । ড$৬1750151? 

ভোস। 701 09025 92105 00170 77101201700 ৮01 2101০ 
০. হুজুর, ধর্মীবতাঁর অপরাধীর সন্ধান আঁমি পেয়েচি । 

জজ। কে আপনি? 

ভোন। আমার পরিচয় অবশ্তই পাবেন। কিন্ত তার আগে প্রকৃত 
অপরাধীর দিকে আপনারা! চেয়ে দেখুন। আইনকে ফাঁকী দিয়ে অপরাধী 
পালিয়ে যাচ্ছিল, আমি আমার বজ্রমুষ্টি দিয়ে তাকে ধরে এনেছি । 
ওর অপরাধ ও স্বীকার করবে । ওকে সেই স্থবোগ দিন । 

প্রোসিকিউটাঁর | ধন্দাবতাঁর ! এ সময়ে বিচারে এরূপ বিদ্বু উপস্থিত 
আদৌ বাঞ্ছনীয় নয়। 

ডিফেন্স । আমরা সুবিচার চাই, সত্যেব প্রতিষ্ঠা চাই: সময় সংক্ষেপ 
করতে চাই না। ৬০ ৮৮০০1৭10190 00: 7. 16-৮71. 

জজ। আমরা এদের বক্তব্য শুনতে চাঁই। 

ভোস। এইবার এইখানে দাড়িয়ে সত্য কথা বল। বাঁচতে চাও 


ত সত্য কথা বল। 
কাঠগড়ায় তুলিয়! দিল । 


জুজ। বল, কিজান তুমি। 
ভোন। বল, তটিনী বিষ দিয়েছিল 


সমর । না। 
ভোস। কেবিষ দিয়েছিল? তুমি? 
সমর | হ্্যা। 
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জজ। তুমি বিষ দিয়েছিলে? 

সমর । জলে আমি বিষ মিশিয়েছিলুম 11517 06116 জেনে । 
আমি শুনেছিলুম ওই ওষুধ রু্বকে সুস্থ করে, কুরূপাকে সুন্দরী করে, 
তাই ললিতা৷ দেবীকে আমি ওই ওষুধ দিয়েছিলুম । কিন্তু আজ যখন, 
শুনলুম বিনা অপরাধে তটিনী দেবীর ফাঁমী হতে চলেচে তখন আমি আর 
নিজের পাঁপ লুকিয়ে রাখতে পারলুম না । তটিনী দেবীকে আমি অনেক 
দিন থেকে জানি,গকে আমি শ্রদ্ধা! করি,ওঁকে আমি মনে মনে ভালোবাসি, 
তাঁই আমার অপরাধের জন্য ওকে আমি মরতে দিতে পারি না। আম্মার 
জীবন দিয়ে ওকে বাচিয়ে রাখতে চাই। শাস্তি আমারই প্রাপ্য, গুর নয়। 
দণ্ড আমারই প্রাপ্য, ওঁর নয়। হুজুর! ধর্মাবতাঁর! আমার অপরাধের 
শাস্তি আমাকে দিন। 

ডকের রেলিংয়ে মাথা রাখিল। 


প্রোসিকিউটার। 1)” 7,০11! এই ব্যক্তির উক্তি যে সত্য তার 
কোন প্রমাণ নেই। 
ভোস। প্রমাণ আমি দোব। 
জজের টেবিলের দিকে অগ্রসর হইল । 


এই 0875916 ধর্ীবতাঁর ! এই 0815816এ যে বিষ আছে ললিতার, 
5০1201)এ সেই বিষ পাওয়া গেছে। যে কোন 10310919515 
পরীক্ষা করে দেখলে এই 08795915এ সেই বিষই পাঁবে। 
প্রোমিকিডটার। কোথাও যে বিষ পাওয়া যায় নাঃ 73110151 
1197)90001ওয় যে বিষের উল্লেখ নেই, সে বিষ আপনি কোন যাঁছুবলে 
১৭৮ 


তটিনীর বিচার 


সংগ্রহ করলেন, জানতে পারি ? আপনার মুখের কথায় আমরা তা বিশ্বাস 

করতে পারি না, প্রমাণ চাই। 
ভোস। প্রমাণ! প্রমাণ! আচ্ছা, আচ্ছা সে প্রমাঁণ আমি দোব। 
এই বিষ নিয়ে আমি একটা বড় ০১:0901110201 করছিলুম । [২০৫ 
[71থা)দের ধারণা ছিল যে, এই বিমকে অমুতে রূপান্তরিত করা! যায় । 
দেশে ফিরে আমি রাতের পর রাত ১1১11700118 করে দেখছিলুম বিষকে 
অমুতে পরিণত করা বায় কিনা । সদর একদিন লুকিয়ে আমার 
39001770617 দেখে । পাছে বিষের কথা তাঁর মুখ দিয়ে বার হয়ে পড়ে, 
সেই ভয়েই আমি তাঁকে বোনাই যে ওট! আসলে 1137 ০? 116. 
সনর তাই-ই বিশ্বাস করে, আর ললিতাঁর প্রতি সহাঁভূতিবশতঃ তাঁকে 
স্থরূপা করবার অভিপ্রায়ে এর ক্রিয়া! না জেনে এই বিষ তাঁকে খাওয়ায় । 

ফল আপনারা অবগত আছেন । 

তটিনীর কাছে গিয়া 
মাগো! ক্রিমিনাল বাপের সন্তান বলে তোমার মনে ধে দ্বণা রয়েছে, 
তাদ্‌্ব করে দেবার আর কোন উপাঁয় নেই। কিন্তু তুমি যে নিরপরাধ, 
সেই প্রমাণ আমি দিয়ে যাচ্ছি। জানি, জীবনে তুমি তোমার ক্রিমিনাল 
বাঁপকে মার্জনা করতে পারৰে না! কিন্তু তাঁর জন্য যদি ছুফোট। 
চোঁখের জলও ফেল, তাতে তোমার কোঁন ক্ষতি হবে নাঃ অথচ তার 

অভিশপ্ত আত্ম! শাস্তি পাঁবে। 

তটিনী। আপনি কে? 
তাহার দিকে চাহিয়! দেখিল তারপর কহিল 

ভোস । 4 01110117751. 
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জুরীদের দিফে চাহিয়া 
[০৮৮ 02061907617 01 1116 1015 1 তটিনী বিষ দেবে! ব্রিটিশ 
ফারমাকোপিয়ায় যে বিষের পরিচয় নেই, সেই বিষ তটিনী কোথায়, 
পাবে? সে বিষ রয়েচে আমার [101) 5৪0০ মে বিষ রয়েচে ললিতাঁর 
90007801» সে বিষ রয়েচে ওই হুজুরের টেবিলে স্থাপিত ছোট্ট ওই 
591501০এ । সেই বিষ সমর আমার কাঁছ থেকে চুরি করেছিল; তটিনী 
নয়! নে বিষ সমর জলে মিশিয়েছিল, তটিনী নয়। আর সে বিষের 
ফলে কত আকশ্মিক মানুষের মৃত্যু হয়, তাঁর প্রমাঁণ দৌব বলে সেই বিষ 
আরও একটি 0905016এ ভরে এনেচি। এই সেই বিষ,--এই আঁমি 


মুখে ফেলে দিলুম। 


502501৩ মুখে ফেলিয়া দিল। সকলে চীৎকার করিয়! 
উঠিল ; উঠিয়। দাড়াইল। 
সবাই দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখুন, এই বিষের কাঁজ কত দ্রুত । (000150761) 
০1 0১5 3015 মাত্র দুপমিনিট সময় 'আছে। 
জজ । 006, 09০6015 2 00০601 1 
ভোঁস। 1০ 09০60 ০20) 500 1776১ 10 [,010. আইনকে 
ফাকি দিয়ে বেরিয়েচি, কিন্ত মৃত্যুকে আর আমি ফাকি দিতে চাই না। 
আর সময় নেই। 1০%/ 26100121721) 0£ 01 10159 19010011705 
১০] ৮০:01০%. দয়! করে বলুন তটিনী নিরপরাধ । এখনও শোঁনবার 
শক্তি আছে। বলুন মরবার আগে শুনে যাই-_-তটিনী, আমার তটিনী, 
নিরপরাধ, বলুন, বলুন আপনারা 15 916 0110 ০117002116১ 
বলুন; বলুন, 2৪115 ০: 7106 £511 ? 
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ফোরম্যান তড়াক করিয়া উঠিয়! দাড়াইয়। কহিল 


ফোঁরম্যান । 0 201117 ! 

ভোস। হ্যা, হ্যা, হ্যাঃ ০ 91107 1 ০৮ 00110! আমার 
তটিনী, আমার মাতৃহাঁরা কনা তটিনী নিরপরাধিনী! নিরপরাধিনী ! 
সা! মাগো! 

তটিনী। বাবা! বাবা! 


ডক্টর ভোন তটিনীর দিকে অগ্রসর হইল কিন্ত তাহার 
শরীর বীকিয়। নুইয়৷ পড়িল। কেহ ধরিবার আগেই 
তাহার প্রাণহীন দেহ লটা ইয়া পড়িল। 


যখনিকা পড়িল । 


